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A  CABLO  SEGRÈ 


Tu,  mio  carissimo^  per  la  consuetudine  di  pen- 
siero e  di  vita  che  ci  unisce,  puoi  capire  meglio  di 
altri  come  siano  nati  gli  scritti  varii  che  qui  ap- 
presso s'accolgono:  ed  è  questa  una  prima  ragione 
per  mettere  in  capo  ad  essi  il  tuo  nome. 

Tu  inoltre  —  ed  è  una  seconda  ragione  —  m'hai 
rinfrancato  V animo  timoroso  quand'io  esitavo  a  dare 
forma  di  libro  a  quel  che  proviene,  tutto  o  quasi  tutto, 
dal  giornale.  Umile  origine,  sotto  un  certo  aspetto; 
ma,  a  buon  conto,  anche  questa  deroga  al  tipo  del 
libro  organicamente  composto^  anche  questo  superfi- 
ciale esercizio  di  pensiero  diuturno,  destinato  a  non 
lasciare  solchi,  risponde  a  un'inclinazione  spiccata 
dello  spirito  moderno.  Laonde  ho  concluso  che  il 
"  lascia  passare  „  di  così  fatti  volumi  stia  appunto 
nel  non  nascondere  l'origine  loro. 

Infine,  sei  ancora  e  sempre  tu,  caro  mio  Carlo, 
che^  conoscendomi  intero,  e  sapendo  com'io  non  pre- 
suma troppo  di  me,  puoi  perdonarmi  e  farmi  per- 


donare  se  ho  voluto  salvare  dalVohlio  delle  prime 
ventiquattr'ore  qualche  parte  del  molto  che  ho  scritto 
quasi  giorno  per  giorno^  secoìido  vollero  il  momento 
e  l'occasione. 

Tu  vedrai,  leggendo:  secondo  la  rótta  che  nel 
quarto  d'ora  seguivano  le  mie  riflessioni^  le  mie  let- 
ture^ i  miei  studii,  ho  vagato  dall'uno  all'altro  argo- 
mento :  e  mentre  qualche  volta  il  soffermarmi  soletto 
in  una  biblioteca  mi  faceva  incontrare  un  curioso 
vecchio  libro  o  un  manoscritto  da  segnalare^  un^al- 
tra  volta  commuovevami  una  lettura  di  religione  o  mi 
scaldava  una  questione  d'arte,  E  ancora^  dopo  aver 
pensato  sopra  una  nuova  biografia  di  Bordello^  posso 
essermi  volto,  per  l'occasione  d'un  libro  nuovo^  all'Al- 
fieri —  e  perfino  aver  córso  da  Cola  di  Eienzo  ad 
Ibsen, .  .  . 

A  chi  per  così  rapida  varietà  desse  taccia  d^  en- 
ciclopedico, tu  forse  —  che  pure  dedichi  agli  studii 
l'ingegno  con  severa  uniformità  di  metodo  —  rispon- 


deresti  che  a  tale  necessità  non  può  sottrarsi  nessuno 
fra  quelli  che  scrivono  quasi  quotidianamente  pel 
pubblico. 

Comunque^  la  struttura  del  libro  non  chiede  di-- 
fese  :  il  libro  è  quel  che  è.  Ti  sia,  se  non  altro,  ri- 
cordo d^ amicizia;  tanto  più  che  dell'amicizia  tra  noi 
due  fanno  parte  anche  quei  moti  intellettuali  di  cui 
troverai  in  queste  pagine  qualche  riflesso. 


Roma,  12  maggio  1901. 


Il  tuo 
ANNIBALE. 


NEL  PASSATO 


I  MILIONI  DI  CICERONE 


.  L'oratore  romano  fu  davvero,  come  scrisse  Gia- 
como Barzellotti,  ^  "  uno  degli  uomini  più  univer- 
sali che  siano  apparsi  nel  mondo  „ . 

E  appunto  quella  sua  enciclopedica  versatilità 
diede  buon  giuoco,  per  attaccarlo,  alla  critica  te- 
desca moderna,  dal  Drumann  al  Mommsen. 

Ma  a  parte  Fesagerazione  di  questi  attacchi,  cer- 
to è  il  contrasto  fra  quel  ch'egli  dalle  sole  sue  opere 
apparirebbe  essere  stato,  e  quello  che  fu  veramente 
come  uomo  d'azione  nella  vita  del  suo  tempo. 

Se,  per  esempio,  giudichiamo  Marco  Tullio  sol- 
tanto dal  De  oratore^  e  lo  seguiamo  in  quel  suo 
metodico  dar  regole  per  la  vera  eloquenza,  e  quelle 
regole  ci  sfilano  tutte  dinanzi,  vestite  d'un'ordinata 
forma  di  scuola,  ci  pare  di  vedere  il  maestro  a 
nulFaltro  dedito  che  a  meditar  di  retorica,  a  for- 
mulare precetti,  a  cercare  nella  dottrina  acquisita 

*  Gr.  Barzellotti,  Delle  dottrine  filosofiche  nei  libri  di  Cice- 
rone,  Firenze,  Barbèra,  1867. 


1.  —  Gabrielli. 
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agli  studi  d'allora  applicazioni  ed  esempi  che  tali 
precetti  confortino;  altrettanto  grave  e  composto 
nel  serio  ragionare,  quanto  ingenuamente  scherze- 
vole nel  riferire  i  continui  aneddoti,  de'  quali  so- 
vrabbonda il  trattato.  Così  pochi  altri  libri  della 
antichità  ci  danno  altrettanto  spiccata  V  immagine 
di  quello  che  potrebbe  dirsi  lo  studioso  puro,  che 
la  sua  materia  vede  sotto  gli  aspetti  più  ideali  e 
più  astratti:  quasi  estraneo  al  tempo  in  cui  vive, 
appartato  dal  mondo  che  lo  attornia.  Null'altro  in- 
fatti nell'autore  dell'aureo  trattato  possiamo  meglio 
ammirare  che  il  potente  assimilatore  della  dottrina 
pervenutagli  a  traverso  i  libri,  lo  stilista  sicuro  e 
perfetto.  Nessuna  ragione  dà  il  libro  per  se  stesso 
a  indovinare  nel  retore  il  grandissimo  oratore. 
Tale  egli  potrebbe  anche  non  essere,  e  ugualmente 
insegnare,  coli' unico  sussidio  del  vasto  sapere,  le 
regole  per  il  perfetto  oratore. 

E  allargando  più  oltre  lo  sguardo,  chi  in  quel 
mirabile  esempio  di  letteratura  didascalica  indovine- 
rebbe, se  non  la  conoscesse,  la  varia  e  complessa 
attività  dell'uomo  d'azione,  d'una  tra  le  figure  più 
proteiformi  che  ci  presenti  la  società  romana  del 
suo  tempo? 

Invece  il  De  Oratore,  come  quasi  tutte  le  altre 
opere  prettamente  scientifiche  di  Cicerone,  non  è 
nella  vita  di  lui  che  un  incidente  quasi  insignifi- 
cante, una  quasi  trascurabile  divagazione.  Il  filo- 
sofo dilettante,  il  maestro  d'eloquenza  scompare  ap- 
pena si  manifesta  l'oratore  caldo  e  appassionato.  Poi 
l'oratore  cede  al  politico,  al  primo  magistrato  della 
Repubblica  :  e  questi,  nelle  alternate  assenze  dalle 
pubbliche  cariche,  diviene  (per  dirla  alla  moderna) 
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gros  bonnet  dell'alta  finanza  e  non  isdegna  di  seguire 
il  miraggio  dei  milioni  facilmente  afferrabili.  Non 
è  ignobile  avidità  di  lucro,  non  è  esosa  avarizia  :  è 
il  potente  bisogno  di  sentirsi  e  di  essere  gran  si- 
gnore, di  godere  gV  invidiati  agi  della  ricchezza,  di 
soddisfare  i  suoi  gusti  d'aristocratico.  Perocché 
quest'uomo,  opportunista  e  moderato  in  politica, 
fu  nella  vita  privata  un  incorreggibile  aristocratico. 

Ben  poteva  la  giornata  di  lui  cominciare  colla 
ideal  dettatura  d'un  filosofico  capitolo  del  De  Ami- 
citta  o  d'una  forbita  pagina  del  De  Oratore;  ma 
doveva,  immancabilmente,  continuare  con  un  più 
fecondo  giro  nel  Fòro. . . .  Qui  la  vita  elegante,  qui 
la  politica,  qui  affari  d'ogni  sorta,  qui,  secondo  la 
dimostrazione  d'un  dotto  storico  francese,  ^  ben  al- 
tre e  più  pratiche  speculazioni  che  quelle  della  pre- 
diletta filosofia. 

Cicerone,  insomma,  benché  timido  ed  esitante 
cosi  spesso  nella  vita  pubblica  e  pressoché  solitario 
di  mezzo  ai  cozzanti  partiti  dell'età  sua  turbolenta  e 
tempestosa,  rimane  sempre  uno  di  quegli  uomini  per 
i  quali  l'azione  è  necessità  pari  al  pensiero  e  che  nel 
loro  operare,  anche  se  vòlto  al  bene  altrui,  non  di- 
menticano mai  del  tutto  il  fine  loro,  chiaramente 
veduto  e  compreso.  Chiamiamoli  pure  egoisti  ;  ma 
se  non  vogliamo  attirarci  il  crudo  rimprovero: 
medice,  cura  te  ipsum^  cerchiamo  di  dare  noi  alla 
parola  un  senso  più  discreto  e  indulgente  che  non 
le  abbian  dato  i  detrattori  dell'  Oratore  latino,  tutti 
lieti  di  rinvenire  nel  suo  amore  del  lucro  il  fonda- 
mento della  loro  critica  demolitrice. 


^  Ant.  Deloume,  Les  Manieurs  d^argent  à  Home,  Paris,  1893. 
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D'altronde,  perchè  vorremmo  mostrarci  ipocriti? 
perchè  vorremmo  lesinare  il  perdono  ad  un  uomo, 
che  anco  dall'armonia  tra  la  vita  dello  spirito  e  la 
vita  materiale  vide  accresciuta  la  sua  gloria?  Egli 
non  desiderò  le  ricchezze  per  loro  medesime:  le 
ambi  per  ispenderle,  per  farle  servire  alla  con- 
quista di  quel  benessere  che  amava  in  tutte  le 
sue  forme.  E  le  profondeva  senza  freno,  e  invano 
il  povero  Attico  consigliava  ordine  e  moderazione. 
L'uomo  era  cosi  fatto,  e  non  si  mutava  ;  le  sue  abi- 
tudini costavano  troppo,  ma  non  si  cambiavano  :  si 
moltiplicavano,  anzi,  ogni  giorno  i  capricci  dispen- 
diosi del  gran  signore.  Grli  occorrevano  statue,  ope- 
re d'arte  preziose  per  ornare  le  sue  gallerie,  per 
dar  loro  l'aspetto  dei  Grinnasì  dell'amata  Grecia .... 
Si  rovinava?  Poco  male!  Eppure,  il  prodigo  milio- 
nario era  quel  medesimo  che  quando  chiudevasi  nei 
suoi  studi  filosofici  e  trattava  di  filosofia,  lodava  la 
parsimonia,  la  frugalità,  l'ordine,  l'economia  :  quello 
stesso  che  scriveva  con  apparente  convinzione: 
"  Dei  immortali,  quando  mai  gli  uomini  compren- 
deranno qual  prezioso  tesoro  sia  la  parsimonia  ?  „ 

Perfino  il  Boissier,  ^  cosi  benevolo  sempre  al 
suo  Cicerone,  non  può  qui  astenersi  dal  notare  ohe 
pur  troppo  certi  luoghi  delle  opere  di  lui  possono 
crudelmente  ritorcerglisi  contro.  Ma,  pieno  di 
simpatica  indulgenza,  conclùde  : 

"Le  voilà  condamnó  par  lui-mème,  et  je  n'ai 
pas  envie  de  l'absoudre  tout  à  fait;  mais  au  mo- 
ment de  por  ter  sur  lui  un  jugement  sevère,  rappe- 
lons-nous  en  quel  temps  il  vivait  !  „ 


^  Gaston  Boissier,  Ciceron  et  ses  amis,  Paris,  Hachette, 
1895. 
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Proprio  cosi  :  egli  fu  figlio  del  tempo  suo.  Ciò 
che  vediamo  in  quella  società,  dobbiamo  vedere 
negli  uomini  che,  in  proporzione  di  dieci  contro 
mille,  la  domivavano.  Ormai  i  tanti  studi  com- 
piutisi intorno  ai  costumi  e  alla  vita  della  classe 
preponderante  nella  Eoma  repubblicana  degli  ul- 
timi due  secoli  —  la  classe  dei  Cavalieri  e  dei  Pub- 
blicani —  ci  mettono  in  grado  di  comprendere  fino 
a  qual  punto  fosse  arrivato  il  desiderio  dei  guadagni 
nella  città  mondiale  e  accentratrice,  e  di  misurare 
le  proporzioni  assunte  dal  movimento  finanziario  e 
commerciale.  Ed  è  proprio  lo  stesso  Cicerone,  il  filo- 
sofo eclettico,  che,  secondo  le  impor-tanti  conclu- 
sioni del  Deloume,  bene  impersona  quel  mondo  delle 
colossali  intraprese  e  degU  ingenti  affari,  —  Cicerone 
che  nella  sua  vita  rispecchia  in  un  caso  individuale 
quel  potente  e  saldo  ordinamento  finanziario,  del 
quale  eran  centro  a  Eoma  le  incrollabili  Compagnie 
dei  Pubblicani,  speculatori  irrefrenati,  sfruttatori 
a  milioni  delle  ricchezze  di  mezzo  il  mondo. 

E  lasciamo  da  parte  le  straordinarie  usure,  delle 
quali  tanti  esempì  ci  sono  tramandati  dagli  scrittori 
classici,  perchè  esse  rimasero  sempre  atti  privati, 
rapporti  tra  singoli  capitalisti,  e  non  costituirono 
neppure  una  branca  del  grande  movimento  finan- 
ziario di  speculazione.  Campo  sterminato  al  lavoro 
di  quelle  grandi  società  erano  invece,  e  principal- 
mente, le  assunzioni  delle  imposte  nelle  lontane 
Provincie,  le  enormi  forniture  degli  eserciti,  gli  ap- 


6 


palti  dei  pubblici  lavori  :  erano  immensi  i  guada- 
gni, ma  non  minori  i  rischi.  I  dividendi^  una  volta 
assicurati,  distribuivansi  tra  gli  azionisti  {partici- 
pes)  possessori  delle  azioni  (partes). 

Le  compagnie  de^  Pubblicani,  che  s'accostavano 
al  tipo  delle  nostre  Società  in  accomandita,  ve- 
nivano cosi  a  ripetere  dallo  Stato  la  ragione  della 
loro  esistenza;  ma  il  Governo  guardava  timoroso 
a  cotesti  finanzieri,  che  fatti  potenti  e  prevalenti 
stili' antico  Patriziato,  avevano  altresì  acquistato 
una  formidabile  forza  politica. 

Tali  Società  erano  dunque  le  vere  alimentatrici 
di  quella  che  può  ben  dirsi  |la  Borsa  della  Roma 
classica  e  che  aveva  la  sede  quotidiana  entro  le  ric- 
che Basiliche  erette  nel  Fóro  ;  e  intórno  a  questo 
centro  si  affollavano  gli  uomini  d'affari,  i  banchieri, 
argentarti^  trapezitae^  negotiatores. 

In  quel  quotidiano  fermento  di  passioni  e  d'in- 
teressi l'età  moderna,  cosi  accanita  nella  caccia  ' 
al  danaro,  può  cercare  un  raffronto,  non  un  con- 
forto ....  Nihil  sub  sole  novum.  Non  nuovo  il  '  ; 
concetto  della  partecipazione  collettiva  agli  utili  - 
e  alle  perdite;  non  nuova  la  funzione  del  rappre- 
sentativo azione;  non  nuovo  Fuso  e  l'abuso  del  cre- 
dito ;  non  nuovo  l'audace  giuoco  che  crea  in  pochi 
giorni  ed  ingoia  le  maggiori  fortune.  Le  oscilla- 
zioni aleatorie  seguivano,  allora  più  che  al  presente, 
le  vicende  politiche,  gli  annunzii  delie  guerre  e 
delle  paci  ;  anche  allora  s'avevano  le  rumorose  e  tal- 
volta frenetiche  riunioni,  di  cui  son  teatro  le  Bor- 
se delle  moderne  capitali;  anche  allora,  alla  noti- 
zia improvvisa  d' una  guerra,  d' una  ribellione,  d'u- 
na sconfitta,  d'un  raccolto  disastroso,  quegli  as- 
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salti  di  panico  che  oggi  le  invadono.  Cicerone 
stesso  ci  descrive  uno  di  questi  cataclismi  finan- 
ziarli. 

A  questa  ridda  danzatasi  intorno  al  dio  mi- 
lione, anche  Marco  Tullio  pare  che  prendesse  parte, 
legato  costantemente  dentimi  rapporti  coirOrdine 
dei  Cavalieri  e  Cavaliere  egli  medesimo.  Lo  ave- 
vano già  accennato  i  suoi  moderni  censori,  fra  i 
quali  con  ispietata  crudezza  il  Mommsen  e  il  Dru- 
mann  ;  lo  ripetè,  con  misurata  e  calma  discrezione, 
ma  con  innegabile  rilevanza  d'attestazioni,  il  De- 
loumé.  D'altronde,  come  spiegare  altrimenti  la 
fortuna  di  milioni,  che  tutti,  quanti  studiarono  la 
vita  di  Cicerone,  si  trovarono  concordi  nell'attri- 
buirgli? 

Il  solo  suo  patrimonio  immobiliare,  costituito 
dalle  otto  o  dieci  sontuosissime  sue  ville  sparse 
per  l'Italia,  da  cinque  splendide  case  nei  quartie- 
ri più  aristocratici  di  Eoma,  oltre  che  da  varii  di- 
versoria  campestri,  ci  porta  ad  un  computo  di  pa- 
recchi milioni.  Ma  almeno  altrettanto  dovette  es- 
sere, in  taluni  momenti,  il  suo  patrimonio  mobi- 
liare, se  si  pensi  alle  enormi  spese  di  lusso  che, 
noncurante,  affrontava,  agli  acquisti  continui  di 
preziosi  oggetti  d'arte,  soprattutto  alle  enormi  sue 
liberalità  di  candidato,  di  senatore,  di  magistrato. 
Ed  infatti,  egli  disponeva  frequentemente  di  som- 
me cosi  considerevoli  (lo  prova  specialmente  la  cor- 
rispondenza con  Attico),  che  la  sua  sostanza  fon- 
diaria non  potrebbe  in  ninna  guisa  spiegare  il 
fatto. 
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Si  calcola  approssimativamente  a  150  milioni  di 
sesterzi  (30000000  di  lire)  la  fortuna  di  Cicerone: 
e  probabilmente  si  resta  al  di  sotto  del  vero.  Ma 
quella  fortuna  ci  appare  quant'altra  mai  soggetta  a 
sbalzi,  ad  alti  e  bassi  continui  —  e  le  lettere  ci 
dicono  gP  imbarazzi  frequenti,  le  improvvise  preoc- 
cupazioni di  quel  capitalista  a  milioni. 

Come  tutto  ciò  si  capirebbe  senza  le  incertezze 
delle  grandi  speculazioni? 

Gastone  Boissier  nel  suo  geniale  volume  pone 
Tarduo  quesito;  ma,  sebbene  a  lui  ne  sia  più  fa- 
cile la  soluzione,  pel  computo  assai  più  modesto 
che  fa  della  sostanza  di  Cicerone,  la  risposta  è  mal 
sicura  ed  esitante. 

L'insigne  scrittore  pensa:  esclusa  l'ipotesi  di 
redditi  scrii  provenienti  dalle  opere  ciceroniane, 
dacché  l' industria  libraria  quale  noi  la  intendiamo 
non  esisteva;  bandita  ogni  più  lontana  supposi- 
zioni d'illeciti  guadagni  nel  Pro-consolato  in  Ci- 
licia  (benché  si  sappia  con  certezza  che  da  un  solo 
anno  d'ufficio,  senza  commettere  alcun  atto  ille- 
gale. Cicerone  potè  trarre  2  200  000  sesterzi)  — 
senza  dubbio  egli  dovè  arricchire  ooll'esercizio  del- 
l'avvocatura. 

C'era,  è  vero,  la  lex  Cincia,  de  donis  et  mune- 
ribus  —  legge  aristocratica,  che  tale  esercizio  ri- 
serbava ai  ricchi  come  un  privilegio,  vietando  al 
patrocinatore  forense  di  percepire  qualsiasi  com- 
penso ;  ma  la  legge  poteva  ben  sopportare  qualche 
strappo,  e  di  strappi  n'ebbe  parecchi  da  parte  di 
Cicerone.  Talune  donazioni  post  mortem  ed  altre 
fattegli  in  vita  da  clienti  desiderosi  di  soddisfare 
cotesti  debiti  di  riconoscenza,  sarebbero  state  le 
principali  sorgenti  della  sua  ricchezza. 


9 


—  Troppo  poco,  osservò  il  Drumann,  e  ripete- 
rono con  lui  altri  severi  critici  delPantico  oratore; 
e  tutti  s'affannarono  intorno  alla  dimostrazione  del- 
la nuovissima  tèsi:  che  cioè  le  speculazioni,  come 
oggi  diremmo,  di  Borsa,  ci  diano  esse  sole  la  chia- 
ve delFenigma  che  lasciava  tanto  incerto  e  per- 
plesso un  ammiratore  devoto  come  il  Boissier. 

Ogni  giorno  infatti  Marco  Tullio  va  a  visitare 
i  Pubblicani  presso  i  due  Giani  e  s4ntrattiene  con 
loro  lungamente  in  quel  quartiere  della  finanza, 
dove  non  si  sa  qual  altro  motivo  lo  avrebbe  potu- 
to attrarre.  "  Ut  in  dies  singulos  opes  nostrae  au- 
geantur  scrive  egli  stesso  ad  Attico  ;  e  parla  sem- 
pre con  istraordinario  interesse  di  queste  società- 
tes^  di  questi  Pubblicani  che  chiama  valde  fami- 
miliares,  amplissimi^  nohis  optime  meriti,  mihi  com- 
mendatissimi,  de'  quali  scrive,  più  chiaramente  : 
"qui  nobis  valde  fructuosi  sunt,,. 

Vero  è  che,  come  a  senatore  e  magistrato,  era 
impedito  a  Cicerone  ogni  commercio  ;  lo  nota  il 
Boissier  quasi  a  prevenire  la  dimostrazione,  intra- 
veduta con  intuizione  timorosa;  ma,  senza  essersi 
mai  associato  in  proprio  nome  alle  intraprese,  egli 
dovè  procurarsi  delle  azioni,  delle  partesj  sulle  qua- 
li speculava  a  Roma  e  in  tutte  le  piazze  dove  i 
Pubblicani  avessero  con  Roma  relazioni.  Anche 
su  questo  punto  la  sua  corrispondenza  sparge  luce 
abbastanza  chiara. 

Non  andiamo  più  oltre,  nè  ci  chiediamo  se  ab- 
bia talvolta  usato  della  sua  alta  posizione  pubblica 
e  delle  sue  informazioni  ufficiali  per  operare  in  va- 
lori, sui  quali  potesse  prevedere  una  brusca  varia- 
zione.   Più  che  mai  quando  fu  creato  augure  (nel- 
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l'anno  54  a.  C),  ©gli  fu  al  corrente  delle  più  gravi 
e  segrete  notizie,  che  dalle  provinole  portavano  i 
corrieri  di  Stato  (tabellarii)  e  delle  quali  era  infor- 
mato per  primo. 

Non  avrà,  potendo,  sfruttato  un  ufficio,  al  qua- 
le egli  stesso  non  risparmiava  il  ridicolo? 

La  questione  è  pericolosa  e  imprudente  ;  ma  la 
critica  spietata  non  s'arresta.  In  quello  stesso  an- 
no, bisognoso  in  febbraio,  egli  elargiva  in  ottobre 
otto  milioni  al  popolo,  in  una  sola  volta  !  S' inten- 
de che  della  coincidenza  si  giovino  gli  accusatori. 

Ma  noi  fermiamoci  :  non  diamo  pretesto  alle  fa- 
cili coscienze  d'oggi  a  rifugiarsi  negli  esempii  d' un 
grande  passato  lontano. 


I  GOLIAEDI 

(a  proposito  d'una  traduzione^) 


L'esortazione  allettatrice,  senza  perdere  lo  strana 
fascino  che  le  viene  dal  latino  decadente,  m'è  più 
che  mai  nell'orecchio,  come  dolce  armonia  di  note^ 
e  torna  sempre  e  risuona  nella  varietà  delle  form^ 
e  dei  metri:  —  Gaudeamus,  gaudeamus! 

Gaudeamus  igitur 
Juvenes  dura  sumus  ! 


Dum  Juventus  floret 
Licei  et  Ubet 
Facere  quod  placet. 


Jocundemur  sodi 
Sectatores  otti: 
Nostra  pangant  ora 
Cantica  sonora. 

Ma  da  che  questi  canti  sonori  dei  vagantes  la* 
sciano  il  silenzioso  ricetto  dei  vecchi  codici  e  ri- 


^  Corrado  Corradino,  I  Canti  dei  Goliardi,  Torino,  Koux. 
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vedono  la  luce,  fatti  elegantemente  italiani,  abban- 
doniamo il  vecchio  ritmo  latino  e  udiamoli  in  tal 
forma  nuova. 

Parlano  linguaggio  ben  grato: 


Clieccliè  dagli  altri  facciasi 
Amiam  noi  che  siam  giovani! 

Tempus  hoc  laetitiae  —  annunziano: 

Tempo  è  di  far  baldoria, 
E  giorno  di  letizia; 
Or  tutta  l'aria  suoni 
Di  trilli  e  di  canzoni. 

Altre  voci  dicono: 

Io  scherzo  con  le  vergini, 
E  le  corrotte  ho  in  ira: 
Di  donne  che  si  vendono 
L'amplesso  non  mi  attira. 

JExsul  sum  clericus. ...  —  comincia  un  altro  : 

Sono  un  vagante  chierico 
Per  lavorar  creato, 
Ma  vivo  in  guai  continui 
Da  povero  spiantato. 

Vorrei  sudar  sui  codici, 

Ma  ahimè,  per  mia  disdetta. 
Debbo  lasciar  lo  studio 
In  grazia  alla  bolletta. 


E  sia  la  benvenuta  questa  gaia  e  fresca  poesia 
di  sette  secoli  fa.  Più  largamente  diffusa  e  popo- 
larizzata,  mostrerà  essa  per  1©  fluide  strofe  della 


fedele  traduzione,  con  quali  e  quante  restrizioni 
s'abbiano  ormai  ad  intendere  il  misticismo  super- 
stizioso, il  ferreo  giogo  dell'autorità,  la  grande  ri- 
nunzia alle  gioie  terrene,  le  fìtte  tenebre  dell'  igno- 
ranza e  tante  altre  frasi  fatte,  che  concorsero  ad 
effigiare  un  Medio  Evo  di  maniera^  raffigurato  "  co- 
me un  immenso  monastero,  dove  gli  uomini,  preoc- 
cupati dell'unico  pensiero  di  conquistarsi  il  para- 
diso, passano  le  loro  giornate  tristi  salmodiando  e 
mortificando  la  carne  „ .  Cosi  il  contrasto  che  si 
disse  esistere  fra  il  Medio  Evo  e  l'età  moderna  ap- 
parirà meno  vivo  che  non  sia  sembrato  finora. 

Per  ciò  a  voi  riesce  tanto  più  gradito  riportarci 
all'èra  gloriosa  eh' è  rispecchiata  da  questa  pro- 
duzione goliardica;  quando  da  un  lato  lo  spirito 
laico  e  borghese  della  gente  italiana  s'affermava 
nel  sorgere  delle  libertà  comunali,  dall'altro  una 
studentesca  irrequieta  ed  avida  di  cognizioni  ac- 
correva fin  da  lontani  paesi  ad  apprendere  la  scienza 
umana  nelle  Università  nostre,  nelle  scuole  dei  no- 
stri sapientes. Come  disconoscere  che  a  questo 
risveglio  della  coscienza,  a  questo  movimento  degli 
spiriti  si  ricolleghi  la  poesia  cosi  detta  goliardica  ? 

Ma  se  ciò  è  vero,  è  vero  altresì  che  già  innanzi  al 
XII  e  al  XIII  secolo  s'era  formata,  servendosi  del 
dotto  latino,  come  contrapposto  ai  cantori  popolari 
della  piazza,  tutta  una  letteratura  poetica,  amalgama 
strano  e  multiforme  di  pietismo  e  di  paganesimo^ 
di  religiosità  e  d'eterodossia,  di  classiche  remini- 
scenze e  di  sentimenti  al  tutto  medievali. 
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Solamente,  quando  tutta  questa  caratteristica 
produzione  diviene  più  diretta  e  più  immediata 
emanazione  delle  scuole,  certe  tendenze,  certi  segni 
di  ribellione  s'accentuano  e  si  moltiplicano. 

Accanto  alla  poesia  erotica,  ecco  levarsi  la  can- 
zone epicurea,  l'apostrofe  apologetica  all'osteria  e 
al  vino  buono,  il  giocondo  inno  bacchico: 

Vinum  dulce  gloriosum 
Finguem  facit  et  carnosum 
Atque  pectus  aperit 

Vinum  forte,  vinum  purum 
Beddit  hominem  securum 
Et  depellit  frigora. 


Ed  ecco  eziandio  —  più  caratteristica  mani- 
festazione —  la  satira  aspra,  la  fiera  invettiva, 
che  quasi  sempre  s'indirizza  ad  una  sola  classe 
e  converge  ad  un  sol  punto:  la  numerosa  schiera 
degli  ecclesiastici  tristi  e  corrotti,  il  potere  assor- 
bente della  Curia  troppo  lontana  dall'Evangelio. 
1a  Apocalissi  del  vescovo  Golia  e  il  Lamento  di  Go- 
lia al  Papa  —  due  componimenti  polimetrici  tra- 
dotti dal  Corradino,  che  ebbero  nei  secoli  XIII  e 
XIV  la  maggiore  celebrità  e  la  maggior  diffusione 
—  contengono  strofe  incredibilmente  aspre  e  vio- 
lente contro  l'avarizia  e  la  corruzione  del  clero: 
queste,  per  esempio: 


I  prelati,  già  l'ho  detto, 
Con  la  croce  sovra  il  petto 

Fan  nel  tempio  il  traffico  ; 
Pietro  in  viso,  in  cor  Nerone, 
Lupi  dentro,  le  persone 

Ad  agnelli  atteggiano. 
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E  poco  appresso: 

In  Roma,  capo  e  principe 
Del  mondo,  nulla  è  mondo. 
Quello  elle  ad  essa  è  suddito, 
E  tutto  quanto  immondo. 

Però  che  a  un  primo  vizio 
Tosto  segue  un  secondo, 
E  intorno  intorno  ammorbano 
I  miasmi  del  fondo. 

Roma  ingoia  ogni  rendita 
E  di  ciascun  lo  stato; 
Dei  romani  la  Curia 
Non  è  che  un  gran  mercato. 


Pur  troppo,  gli  stessi  statuti  ecclesiastici  e  molti 
passi  di  Concili  attestano  il  brutto  periodo  clie  la 
Chiesa  correva:  ma  non  per  ciò  è  meno  evidente 
l'esagerazione  del  verseggiatore. 

Ci  è  ormai  ben  facile  intendere  qual  grande 
aiuto,  a  popolarizzare  la  Riforma,  s'ebbero  da  quei 
ritmi  satirici  gli  scrittori  luterani  del  secolo  XVI. 

Infatti,  è  proprio  uno  tra  questi,  Matteo  Flac- 
cio  Illirico,  che  trae  da  manoscritti  e  da  codici, 
dov'era  rimasto  inesplorato  durante  il  periodo  del- 
l'Umanesimo, quel  materiale  per  lui  prezioso,  e  per 
la  prima  volta  presenta  la  poesia  goliardica  in 
un'apposita  raccolta  a  stampa. 

Altre  raccolte  seguirono:  del  "Wright,  dello 
Schmeller,  dell'Hagen.  Grli  studiosi  di  quest'ultimo 
mezzo  secolo  sempre  più  apprezzarono  la  fresca 
originalità  di  tale  poesia:  una  volta  appuntato  lo 
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sguardo  al  nuovo  filone  di  ricerche,  s'uscì  dalle 
generalità,  e  quella  particolare  specie  di  canzoni 
e  di  ritmi  si  vide  separata  da  tutta  la  rimanente 
poesia  medievale  latina. 

Ne  basta:  si  riconobbe  nei  Goliardi  una  vera 
e  propria  associazione  di  studenti,  governata  da 
un  suo  speciale  statuto  —  quasi  il  Codice  della  go- 
liardia —  e  diretta  a  combattere  T  autorità  della 
Chiesa,  a  flagellare  i  vizi  del  clero  corrotto. 

Per  tal  modo  fu  acquisita  agli  studi  critici  e 
alle  erudite  ricerche  la  letteratura  goliardica. 

L'opinione  tendente  a  dividere  troppo  nettamen- 
te la  poesia  dei  Groliardi  da  tutta  la  poesia  medie- 
vale latina,  io  cercai  già  di  confutare.  ^  Qui  mi 
permetto  ricordare  quella  mia  confutazione,  per- 
chè vedo  il  Corradino  accogliere  in  buona  parte 
le  mie  conclusioni.  Egli  ritiene  per  fermo  —  or- 
mai s'è  in  ciò  tutti  concordi  — •  che  il  nome 
di  Golia  (il  gigante  biblico,  non  il  derivato  da 
gula)  è  un  semplice  pseudonimo,  un  simbolo  "  che 
tutti  i  poeti  adottarono  e  all'ombra  del  quale  se- 
guitarono a  manifestare  i  loro  sdegni  ed  i  loro 
amori  „.  Poi  aggiunge:  "L'anonima  poesia  di  po- 
chi audaci;  quali  si  incontrano  nei  secoli  precedenti, 
è  ora  aumentata  di  vigore  e  di  potenza:  s'è  affer- 
mata con  un  nome  di  battaglia,  chiamandosi  poesia 
goliardica.  Ma  dal  riconoscere  questo  all'ammet- 
tere una  vera  e  propria  associazione  di  Goliardi,  ci 

^  Su  la  poesia  dei  Goliardi  (Saggio  critico).  Città  di  Ca- 
stello, S.  Lapi,  1889. 
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corre;  e  credo  anch'io  ohe  si  sia  molto  esagerato 
nel  dare  importanza  ai  pochissimi  documenti,  dai 
quali  il  fatto  di  queste  associazioni  parrebbe  risul- 
tare „ . 

Il  celebre  ritmo  infatti,  che  comincia: 

Cum  in  orbem  universum 
DecantatuT  :  ite, 
Sacerdotes  ambulanti 
Currunt  coenohitae, 

e  che  è  la  prima  fra  le  versioni  del  Corradino  : 

Quando  frammezzo  ai  popoli 
Noi  gridiamo  :  Accorrete, 
Ecco  affrettarsi  il  monaco, 
Ecco  venire  il  prete; 

Ecco  sorger  di  apostoli 
Nuove  schiere  vedete; 
Tutti  entran  nel  nostro  ordine 
Che  fa  l'anime  liete.... 

quel  ritmo,  dico,  nel  quale  si  volle  vedere  il  Co- 
dice 0  Statuto  di  Groliardia,  non  è  —  io  scrivevo  — 
se  non  "  un  compimento  genialmente  burlesco,  qua- 
le può  adattarsi  ad  una  gioconda  congrega  di  stu- 
denti riuniti  a  far  baldoria  „. 

Niente  associazioni,  dunque,  e  niente  statuti  od 
ordinamenti  goliardici  ! 

Resta  solo  a  stabilire  se  il  nome  di  goliardo 
fosse  proprio  esclusivo  dello  studente,  se  in  tutti 
i  verseggiatori  che  componessero  poesia  con  quelle 
tendenze  che  abbiamo  notato,  siano  da  vedere  al- 
trettanti goliardi^  o  se  non  piuttosto  il  nome  avesse 
maggiore  estensione  e  assai  più  vago  e  generico 
significato. . . .  Era  dunque  proprio  un  goliardo  Pier 

2.  —  Gabrielli. 
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della  Vigna,  che  componeva  contro  il  clero  un  car- 
me cosi  veemente  da  trovar  posto  in  ogni  raccolta 
di  poesia  goliardica? 

Egli  si  scaglia  contro  i  cattivi  costumi  dei  frati 
minori  e  degli  ecclesiastici  in  genere,  contro  la  loro 
avarizia,  contro  il  mercato  dell'indulgenze: 

Fratres  poenitentiam  laxant  et  peccata y 
Dummodo  pecunia  sit  eis  oblata, 

E  la  cupidigia  e  la  venalità  loro  son  crude- 
mente  denunziate  insieme  al  malo  esempio  che 
viene  dalla  Curia  Romana.  Ma  esclama  in  un  im- 
peto goliardico  il  poeta  : 

Omnis  homo  gaudeat!  Tot  papas  videmus,*.. 
Non  ergo  de  Curia  romana  curemus! 

Io  notavo  altresì,  intrattenendomi  sui  mano- 
scritti che  ci  hanno  tramandata  tutta  questa  pro- 
duzione ritmica  medievale,  come,  se  si  lascino  da 
parte  le  raccolte  a  stampa  fatte  con  intendimenti 
o  polemici  o  estetici,  non  si  trovi  nelle  fonti  la 
,  poesia  cosi  detta  goliardica  in  quella  compatta  unità, 
nella  quale  ci  si  presenta,  ad  esempio,  tutta  la  poe- 
sia dei  trovadori;  appare  invece  nei  manoscritti 
una  grande  e  continua  mescolanza  di  sacro  e  di 
profano,  di  mistico  e  di  epicureo,  e  ritmi  morali 
o  quasi  didattici  son  mescolati  a  ritmi  giovenil- 
mente  ribelli. 

Ed  anche  leggendo  la  bella  versione  del  Cor- 
radino,  mi  domando  se  proprio  tutte  le  compo- 
sizioni chiamate  goliardiche,  che  il  volume  con- 
tiene, abbiano  quei  caratteri  che  distinguono  tale 
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genere  di  poesia.  Taluna  tra  le  amorose  mi  fa 
ripensare  alle  albe,  alle  tenzoni,  alle  pastorelle  dei 
trovadori  provenzali,  e  perfino  mi  richiama  alla 
mente  alcuna  tra  le  canzoni  dei  trovadori  porto- 
ghesi, dei  quali  il  celebre  Canzoniere  della  Vati- 
cana,  edito  dal  Monaci,  ci  ha  procurata  una  cosi 
larga  e  quasi  insperata  conoscenza. 

Ricordo,  per  esempio,  in  più  d^una  cantica  trova- 
dorica  portoghese  il  motivo  consueto  e  ricorrente  del- 
l' incontro  d'una  pastorella  e  d'un  cavaliere  ^  e  ad 
esso  ricongiungo  le  prime  strofe  della  poesia  :  Lucis 
orto  sidere: 

Esce  all'alba  la  vergine 

A  cui  dagli  occhi  il  giubilo 
Primaveril  traluce; 
Prende  il  bastone  e  al  pascolo 
Il  suo  gregge  conduce. 

Troppo  cocenti  avvampano 
I  rai  del  sole  fulgido: 
La  vergin  graziosa 
Fugge  i  calori  fervidi 
Sotto  una  pianta  ombrosa. 

Un  poco  me  le  approssimo: 
"  Oh  di  trono  degnissima, 
Cosi  le  dico  allora, 
Deh  sii  cortese  a  un  umile 
Schiavo  che  amore  implora. 

—  Cosi  parli  a  una  vergine 
Che  nulla  sa  degli  uomini? 
Da  che  son  nata,  mai, 
Lo  giuro,  un  temerario 
Tal  pei  boschi  incontrai  „. 


^  Yeggasi  la  versione  da  me  pubblicata  nel  saggio:  Poe- 
sia tròvadorica  portoghese  (Estratto  dalla  Rassegna  Italicma, 
E-oma,  fase,  di  giugno  1886). 
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Questa  poesia,  che  si  pone  tra  le  goliardiche,  si 
discosta  dalla  cantica  portoghese,  narrando  come, 
sbucato  improvvisamente  un  lupo,  il  cavaliere  salvi 
dagli  artigli  della  fiera  l'agnellina  della  pastorella  : 
ma,  nonostante  ciò  e  anzi  appunto  per  ciò,  io  non 
trovo  in  questa  —  come  in  altre  composizioni  amo- 
rose —  alcun  carattere  goliardico,  mentre  invece 
mi  sovvengono  esempì  molteplici  di  simili  aneddoti 
caìapestri  nella  poesia  trovadorica  specialmente  por- 
toghese, dove  s' incontrano  cosi  di  frequente  pasto- 
relle che  guardano  il  gregge  o  contadine  che  can- 
tano all'aria  aperta. 

Comunque,  questi  ed  altri  fatti,  intorno  a  cui 
il  paziente  lavoro  critico  potrà  ancora  utilmente 
esercitarsi,  nulla  tolgono  all'insieme  del  quadro  che 
la  geniale  produzione  goliardica  costituisce,  quando 
la  si  guardi  —  sia  pure  a  traverso  un  lavoro  riflesso 
di  raggruppamento  —  raccolta  in  un  tutto  omoge- 
neo. Sempre  viva  è  l'attraenza  di  questi  canti  gio- 
condi, in  cui  l'apparente  leggerezza  della  parola 
nasconde  pure  un  alto  e  serio  concetto  della  vita  ! 


SOEDELLO 


Un'altra  demolizione.  La  critica  storica,  rigi- 
da e  inesorabile,  continua  ad  invadere  il  verde 
e  fiorito  campo  della  leggenda  e  delle  fantasie.  An- 
che a  Sordello  va  ormai  oscurandosi  intorno  l'au- 
reola di  soave  poesia. 

Dopo  che  uno  tra  i  più  validi  cultori  della  filo- 
logia neo-latina,  Cesare  De  Lollis,  ^  ha  ricostruita 
sul  fondamento  unico  e  severo  delle  fonti  la  vita 
del  trovadore,  molto  è  perduto  di  quanto  ci  esaltò 
nella  sua  figura,  allorché  lo  conoscemmo  nei  gio- 
vanili studi  mercè  il  gran  padre  Alighieri. 

Ricordate  ? 

 E  '1  dolce  Duca  incominciava: 

Mantova ....  E  l'ombra,  tutta  in  sè  romita, 
Surse  vèr  lui  del  luogo  ove  pria  stava, 
Dicendo:  0  mantovano,  io  son  Sordello 
Della  tua  terra.  E  l'un  l'altro  abbracciava. 


^  "  Eomanisclie  Bibliothek  „  —  Vita  e  poesie  di  Sordello  di 
Goito  per  Cesare  De  Lollis.   Halle  a.  S.,  Niemeyer,  1896. 
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Per  lui  —  per  Dante  —  il  trovadore  restò  in 
nobilissima  figura  immortalato.  Non  dico  della  ir- 
resistibile potenza  d'arte  ch'è  nell'episodio  del  se- 
sto canto  del  Purgatorio  ;  essa  si  sente,  ma  non 
s'esprime.  Dico  soltanto  dell'ideale  di  patria  che 
a  tutta  la  rappresentazione  sordelliana  appare  con- 
giunto. 

Commentatori  di  Dante,  storici  della  letteratu- 
ra, storici  mantovani,  e  romanzieri  e  poeti  tutti 
insieme  s' incaricarono  di  serbare,  anzi  d'accrescere 
la  viva  luce  di  patriottismo  diffusa  intorno  a  Bor- 
dello. 

Taluno  arrivò  a  farne  il  terrore  del  tiranno  Ez- 
zelino, tal  altro  il  difensore  di  Brescia  contro  Ore- 
mona  :  egli  è,  secondo  uno  storico,  "  una  delle  più 
vaste  intelligenze  dei  suoi  tempi  „  ,  egli,  nella  glo- 
riosa èra  dei  nostri  Comuni,  il  prototipo  del  cit- 
tadino. 

Giudice  di  sovrani  nel  Purgatorio  dantesco.  Sor- 
delio  era  stato  in  vita  il  loro  flagellatore.  Dal  fa- 
moso compianto  per  Blacasso  spira  il  sacro  fuoco 
del  poeta  civile  e  patriottico. 

"  Yo'  piangere  Ser  Blacasso  in  questo  leggiero  suono» 
col  cuore  triste  e  smarrito,  e  n'ho  ben  ragione.  Chè  in  esso 
lio  perduto  il  signore  e  il  buon  amico....  tanto  è  mortale 
il  danno  cbe  non  ho  speranza  si  ripari  giammai  se  non  in 
tal  guisa:  che  uomo  gli  tragga  il  cuore  e  che  ne  mangino 
i  Baroni  che  vivono  discorati  :  poi  avremo  dei  cuori  prodi  „. 

E  dopo  questa  prima  allusione,  sfilano  nel  Sir- 
ventese tutti  i  principi:  Federigo  II,  Luigi  IX, 
Enrico  III  d' Inghilterra,  e  contro  loro  suona  fiera 
la  rampogna. 
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Proprio  come  la  sfilata  del  Purgatorio  dantesco, 
ove  Sordello  è  guida  dei  due  poeti.  Certo  è  dun- 
que che  il  compianto  per  la  morte  di  Blacasso  dovè 
inspirare  al  divino  poeta  Fazione  di  Sordello  nel 
sesto,  nel  settimo  e  nell'ottavo  canto. 

Ma  air  infuori  di  questa  coincidenza,  che  altro 
v'ha  di  comune  tra  la  figura  dantesca  e  la  figura 
storica  del  trovadore? 

Ahimè,  come  dilegua  e  s'illanguidisce  la  bella 
nota  quasi  quarantottesca!  Direste  spietata  questa 
critica!  Messo  a  confronto  con  altri  componimenti 
trovadorici,  il  Sirventese  che  Giulio  Perticari  tradu- 
ceva, fa  "  nascere  il  dubbio  che  Sordello  non  isfrut- 
"  tasse  dei  motivi  politici,  scaturiti  si  da  una  situa- 
"zione  reale  di  cose,  ma  finiti  poi  per  confluire 
"  nella  morta  gora  del  convezionalismo  „ .  E  chi, 
non  arrestandosi  dinanzi  alla  spiacente  verità,  si 
senta  l'animo  di  seguire  l'editore  e  il  biografo  di 
Sordello  nelle  sue  indagini  diligenti,  s'accorge  che 
gli  stessi  motivi  politici  sfruttati  da  Sordello  ricor- 
rono presso  altri  trovatori  e  che  anche  il  poeta 
eternato  da  Dante  obbedisce,  al  pari  degli  altri,  a 
quella  tendenza  connaturata  alla  poesia  provenzale 
d' irrigidire  in  formule  di  convenzione  sentimenti  ed 
idee  che  pure,  in  origine,  rispondevano  alla  realtà 
dell'ambiente. 

Cosi  dinanzi  a  un'edizione  critica  si  sfronda 
l'alloro  patriottico  del  Mantovano! 

Ma  egli  neanco  più  resta  mantovano  :  i  testi 
provenzali  provano  ch'è  di  Goito.  Purtroppo  Vir- 
gilio ha  perduto  il  concittadino  tanto  caramente 
diletto. 
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E  da  che  le  negazioni  e  i  dubbi  hanno  preso 
Taire,  vien  fatto  di  domandarsi  qxianto  di  Bordello 
e  delle  sue  avventure  avrà  saputo  Dante,  mentre, 
dimenticando  più  d'una  colpa  di  lui,  ce  lo  tra- 
mandava tanto  nobilmente  effigiato. 

Sordello  rimase  pochi  lustri  in  Italia  ;  dovè  qua- 
si scapparne  ancor  giovane  ;  ritornò  vecchio  e  ma- 
landato. Qui,  sotto  il  bel  cielo  nostro,  avvennero 
le  principali  sue  gesta  :  e  queste  —  non  già  gli 
eventi  successivi  toccatigli  in  Provenza,  in  Ispa- 
gna,  in  Portogallo  —  Dante  certamente  conobbe, 
perchè  facevano  già  parte  del  patrimonio  aneddo- 
tico italo-provenzale  e  la  fama  se  n^era  sparsa. 

Ma,  a  seguire  in  quei  baldi  anni  giovanili  la 
vita  del  trovadore,  a  consultare  entrambe  le  bio- 
grafie provenzali  rimasteci  di  lui,  a  studiare  i  te- 
sti delle  poesie  che  ha  richiamate,  imperturbato, 
il  De  Lollis  —  nulla  nulla  rimane  ormai  che  rav- 
vicini la  realtà  del  documento  al  fantasma  della 
rappresentazione  dantesca. 

Ecco  là,  per  esempio,  a  Firenze  l'avventuriero 
poeta  in  mezzo  alla  gente  chiassosa  di  una  taverna, 
dove  fa  baldoria,  alterca,  s'azzuffa,  finisce  per  averne 
franto  contro  il  capo  un  corpacciuto  fiasco  {engre- 
stara). 

Tan  bel  colp  cum  en  las  cris 
Pris  Sordel  d'un'engrestara. 

Nè  ^  gli  valse  cappuccio  o  visiera  che  non  se 
gli  riducesse  la  gota  in  quarti  „  : 
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Oar  no-lli  'n  vale  capirò s  ni  viseira 
Qe  de  la  galta  no-lP  en  fezes  cartiers. 

Ma  ciò  poco  importa  :  i  natali  di  Bordello  po- 
terono essere  umili.  Nessuna  meraviglia  che  i  testi 
di  altri  trovadori  suoi  contemporanei,  le  sue  stesse 
poesie  ce  lo  mostrino  mescolato  a  gente  di  bassa  estra- 
~  zione.  Solo  dipoi,  mercè  le  Muse,  gli  sono  aperte 
le  porte  dei  castelli  e  delle  corti.  Ed  egli  entra, 
festeggiato,  baldo  di  gioventù  e  di  desideri  ;  egli 
s'affaccia  alla  vita  preparato  a  goderla.  Qua  e  là, 
in  tutte  le  poesie  provenzali  che  parlano  di  Sor- 
delio,  c'  imbattiamo  in  epiteti  più  o  meno  espressivi 
a  riguardo  del  trovadore  italiano.  Insigne  ^  pian- 
tator  di  chiodi  „  lo  chiama  Aimeric  de  Peguilhan 
in  un  sirventese  ;  e  altrove  è  detto  "  gran  giuocato- 
re„,  e  da  altri  "  celebre  rapitor  di  donne  „.  Pure, 
non  finisce  d'essere  simpatico.  Saremmo  tentati  di 
rinviarlo  in  mezzo  a  una  schiera  di  quei  giocondi 
Goliardi  che  a  torto,  o  a  ragione,  parvero  raggio  di 
sole  tra  le  nebbie  tristi  del  Medio  Evo.  Ma  o 
dove  riafferrare  il  Sordello  del  Purgatorio? 

Le  sue  avventure  cominciano  col  celebre  ratto 
di  Cunizza,  compiuto  al  castello  del  conte  di  San 
Bonifacio.  Non  occorre  ricordare  quanto  mai  si 
sbizzarrirono  i  narratori,  romanzieri  e  poeti,  intor- 
no a  questo  fatto. 

Ma  ormai  non  è  più  dubbio  su  ciò  :  ch'egli  esegui 
il  rapimento  non  per  se,  ma  per  mandato  del  pa- 
dre di  Cunizza,  Ezzelino  II.  Lo  aveva  affermato 
già  Eolandino  :  "  Mandato  Eccelini  sui  patris  Sor- 
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"  dellus  dompnam  ipsam  latenter  a  marito  sub- 
"  traxit  „. 

Nessuna  passione,  dunque,  in  quel  primo  rapi- 
mento. Ma  un  secondo  ne  compie  per  proprio  conto 
più  tardi,  al  castello  di  Ser  Valpertino  di  Strasso 
nel  Oenedese,  quando  toglie  seco  la  sorella  di  lui, 
Otta  degli  Strasso.  E  poscia,  quasi  pentito  d'aver 
amato  Ounizza  "  a  forma  de  solatz  „  (la  quale  espres- 
sione nel  linguaggio  trovadorico  significa  amo- 
re innocente  e  platonico),  diviene  davvero  l'amante 
di  lei  a  Treviso. 

Infine,  per  fuggire  V  ira  e  dei  Da  Romano  e 
degli  Strasso,  lascia  V  Italia,  va  allegramente  m 
Provenza  e  si  dà  tutto  al  nuovo  amore  di  quella 
bella  contessa  di  Rodez,  che  gì' inspirò  parecchie 
canzoni.  Ma  il  biografo  non  s'arresta  e  dimostra 
come  e  prima  e  dopo  aver  posto  gli  occhi  sopra 
Guida  di  Rodez,  Sordello  amasse  parecchie  altre 
dame.  All'epoca  stessa  in  cui  Granet  ce  lo  pre- 
senta ancora  inteso  a  corteggiare  la  contessa,  Ber- 
tran  de  La  Manon  non  esita  ad  affermare  che  Sor- 
dello ha  cambiate  non  meno  di  cento  amanti. 

E  così,  di  fatto  in  fatto,  d'afférmazione  in  affer- 
mazione, le  nuove  indagini  appaiono  tanto  più 
spietate  quanto  più  si  mostrano  diligenti  ed  erudite. 

—  Ecce  homo!  Ecco  come  ridotto  l'ideai  vostro 
Sordello!  — 

Rassegniamoci  dunque,  li^ ombra  tutta  in  sè  ro- 
mita^ quale  disvelasi  nel  divino  poema,  rimanga 
idealità  dolce  del  Poeta,  espressione  dell'anima  di 
lui,  occasione  ad  un  meraviglioso  episodio  dante- 
sco. "  Sordels  de  Mantoana,  d'un  castel  que  a  nom 
Got  „  è  un'altra  persona. 
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Del  pari,  quanto  diversa  la  Cunizza  dantesca  da. 
quella  dei  documenti  sincroni  ! 

"  Multum  exarsit  in  amori  carnali  „  scriveva  di 
lei  Pietro  di  Dante.  E  altri  cronisti  la  dissero 
"magna  meretrix  „. 

Pure,  mentre  Bordello  aspetta  nel  Purgatorio  la 
vista  del  Sommo  Bene,  la  sua  amata  già  gode  tra 
le  luci  del  Paradiso,  nella  stella  di  Venere. 

Ed  ecco  un  altro  di  quelli  splendori 
Vèr  me  si  fece,  e  il  suo  voler  piacermi 
Significava  nel  chiarir  di  fuori. 

L'anima  beata,  alla  richiesta  del  Poeta,  tosta 
si  svela. 

Cunizza  fui  chiamata,  e  qui  refulgo 
Percliè  mi  vinse  il  lume  d'està  stella. 
Ma  lietamente  a  me  medesma  indulgo 
La  cagion  di  mia  sorte. ... 

Cunizza,  dunque,  peccò  del  peccato  di  Ve- 
nere, ma  seppe  in  vita  pentirsi  ;  ora  in  cielo  per-^ 
dona  a  se  stessa  i  passati  errori. 

E  qui,  interminabili  argomentazioni  dei  com-- 
mentatori  per  ispiegare  a  fil  di  logica  e  di  dottrina 
la  benevolenza  di  Dante  per  la  peccatrice. 

Ma  a  che  tante  chiacchiere  vane?  Cunizza  non. 
meritava  il  Paradiso  ?  Sia  pure  :  il  Poeta  ebbe  torto. 
Ma  rinunziate  a  spiegare  certe  misteriose  incon-- 
gruenze  del  genio,  e  lasciate  che  Paolo  e  Francesca,, 
stretti  l'uno  all'altra  per  sempre,  siano  sbattuti 
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dalla  hufera  infernal  che  mai  non  resta.  Credete, 
laggiù  stanno  meglio  di  questi  altri  due  amanti. 
Per  Bordello  (è  la  conclusione  della  critica  moder- 
na) Tamore  di  Ounizza  fu  un  insignificante  episodio 
nella  vita  d'avventure:  a  Cunizza  il  romanzetto 
giovanile  del  ratto  non  impedi  di  sposare  poi  tre 
mariti  successivamente.  Perciò  nel  mondo  delle 
anime  non  si  ritrovarono  nè  si  ritroveranno.  Ma 
chi  distaccherà  più  Paolo  da  Francesca  sua? 

Del  resto  neanco  in  terra  quei  due  si  rividero. 
Sordello  rientrò  vecchio  in  Italia,  al  seguito  del 
suo  signore  Carlo  d'Angiò,  e  lo  seguì  nell'  impresa 
di  Sicilia.  In  quegli  anni  la  sua  antica  amante 
—  unica  superstite  dei  Da  Romano  —  s'era  ritirata 
presso  i  parenti  di  sua  madre  in  Toscana,  e  men- 
tre Dante  era  fanciullo,  ella  dimorava  a  Firenze, 
ospite  di  Cavalcante  dei  Cavalcanti. 

I  due  amanti,  ripeto,  non  si  rividero,  nè  v'era 
proprio  ragione  che  si  rivedessero. 

Eppure,  a  distanza  di  secoli,  noi  ancora  li  ri- 
congiungiamo, dacché,  dopo  aver  riletto  il  sesto 
canto  del  Purgatorio^  siamo  irresistibilmente  tratti 
a  rileggere  il  nono  del  Paradiso. 


COLA  DI  KIENZO 

NEL  MOVIMENTO  FEANCESCANO 


Hk  Epistolario  di  Cola  di  Rienzo  mette  in  ri- 
lievo un  aspetto  nuovo  sotto  il  quale  può  essere 
guardata  la  figura  delPantico  tribuno.  Finora  si 
badò  dippiù  alF  instauratore  del  nuovo  stato y  che 
non  al  solitario  della  Maiella,  al  prigioniero  di 
Carlo  IV  e  di  Clemente  VI,  al  mistico  illustratore 
della  Bibbia  e  delle  profezie  medioevali.  Pochi 
pensarono  che  Cola  trovasse  un  posto,  anche  nella 
storia  del  grande  movimento  francescano  e  che 
per  questa  storia  le  sue  lettere  fossero  una  fonte 
non  ispregevole.  La  pubblicazione  àolV Epistolario 
richiama  l'attenzione  degli  studiosi  non  solo  sul- 
Tazione  politica,  ma  anche  sul  pensiero  di  Cola  di 
Rienzo. 

Cosi,  mettendo  le  idee  religiose  di  lui  in  rela- 
zione con  quelle  del  suo  tempo,  sarà  più  agevole 
rispondere  a  una  domanda  fatta  più  volte:  —  Fu 
dunque  egli  un  mattoide?  o  per  lo  meno  un  ma- 
niaco? Come  le  lettere  risolvano  il  dubbio,  cer- 
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oberò  d'indicare.  Ma  prima,  gioverà  scrutare  un 
po'  dentro  nelFanima  del  personaggio,  scoprire  gli 
intimi  moti,  le  più  riposte  tendenze,  le  lotte  in 
essa  combattutesi  e  tutto  il  rivolgimento  intimo  cbe 
vi  si  produsse.  Cosi  VEpistolario  da  fonte  storica 
può  diventare  ancbe  documento  psicologico. 

Vivo  ancora  e  pieno  di  promesse  confortatrici, 
il  grande  movimento  francescano,  sorto  e  allarga- 
tosi già  nel  secolo  XIII,  non  accenna  a  diminuire 
d'efficacia  e  d' intensità  a  mezzo  il  secolo  XIV,  al- 
lorcbè  il  tribuno  caduto  si  ritira  a  vita  di  peni- 
tenza fra  gli  spirituali  di  Monte  Maiella. 

Più  cbe  mai  s'era  allora  diffusa  quella  multi- 
forme letteratura  profetica  cbe  prendeva  nome  dal- 
l'Abate Gioaccbino,  senza  appartenergli  tutta  :  era 
cresciuta  la  scbiera  di  coloro  cbe  nel  silenzio  delle 
celle  monasticbe  interpretavano  le  Profezie  e  rin- 
vigorivano la  scuola  gioacbimita  :  non  ancora  pare- 
vano sedati  i  dissidi  scoppiati  nell'Ordine  dopo  la 
morte  di  S.  Francesco,  e  anzi  il  partito  più  rigo- 
rista —  quello  dei  fraticelli  o  degli  spirituali  — 
sempre  più  era  fatto  segno  alle  ire  della  Curia; 
acuitasi  in  conseguenza  l'antinomia  fra  la  gerar- 
cbia  ecclesiastica  e  il  monacbesimo  :  tali  le  condi- 
zioni religiose  e  sociali  dell'Occidente  quando  Cola, 
lasciando  V azione  per  la  meditazione,  va  a  cbieder 
pace  a  quei  fraticelli,  cbe  cbiamati  eretici  dalla 
Cbiesa,  seguitavano  tuttavia  a  tenersi  per  i  veri 
seguaci  di  Cristo. 

Quel  soggiorno  non  breve  lascia  traccio  incan- 
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cellabili  nello  spirito  di  lui;  è  là,  in  quell'eremo 
francescano,  che  le  idee  gioachimite  lo  colpiscono 
forse  per  la  prima  volta  e  lo  soggiogano  intero. 

Due  anni  dopo,  prigioniero  di  Carlo  IV,  Cola 
si  vede  ancora  innanzi  alla  fantasia  gli  uomini 
santi  dell'eremo.  "  Mi  stimano  —  scrive  —  vano 
e  leggiero,  perchè  tanta  fede  riposi  in  uomini  cosi 
dispregiati ....  E  tale  sarei  davvero,  se  non  avessi 
vedute  le  cose  mirabili  che  piacque  a  Dio  ch'io 
vedessi  !  „ 

Ne  soltanto  alle  idee,  che  i  fraticelli^  unici 
compagni  della  sua  solitudine,  arditamente  contrap- 
ponevano al  fasto  della  Chiesa  ufficiale,  si  limita 
l'ammirazione  di  Cola,  ma  comprende  puranco  la 
vita  materiale  di  quei  mistici  :  vita  d'umiliazioni, 
di  stenti,  di  sacrifizio,  ch'ei  rammenta  troppo  bene 
quando  esalta  la  regula  paupertatis  e,  in  una  delle 
più  preziose  lettere  del  periodo  della  prigionia,  la 
descrive  nei  più  minuti  particolari.  Quand'anche 
—  scrive  (e  mi  limito  a  una  breve  citazione)  — 
costoro  sien  figli  di  conti,  di  baroni,  di  nobili,  si 
sentono  felici  se  da  castelli  o  da  ville  lontane  pos- 
sono, a  traverso  le  inospiti  montagne,  in  mezzo 
alle  nevi  e  alla  pioggia,  portar  sulle  spalle  la  spor- 
ticella  piena  di  briciole  (frusta)  di  pane  e  di  cacio, 
di  legumi  e  di  cipolle  ....  Dormono  vestiti  in  stra- 
minibus^  coperti  di  grossolano  indumento,  ed  al- 
cuni financo  tengono  per  giaciglio  il  nudo  suo- 
lo....  „  E  qui  e  in  altri  brani,  dove  si  diffonde 
a  dipingere  con  affettuoso  rimpianto  la  vita  dei  men- 
dicanti, porta  tanto  di  schietta  semplicità,  quanto 
d'enfatica  ampollosità  aveva  messo  prima  nel  par- 
lare di  sè  e  delle  sue  imprese.    E  che  sdegnoso 
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disprezzo  per  i  sapienti  della  terra!  Non  a  loro 
Iddio  si  rivela,  ma  ai  poveretti  ed  agli  ignoranti 
{idiotae  è  la  parola  che  sempre  egli  adopra).  "  Quan- 
to più  —  egli  scrive  —  il  Signore  discopre  ai  pic- 
coli e  agli  umili,  altrettanto  nasconde  ai  sapien- 
ti...  .  Lo  Spirito  di  Dio  non  posa  che  suirumile. 
E  se  guardiamo  ai  gradi  dell'umiltà,  non  è  vera- 
mente umile,  se  non  colui  che  gode  di  sentirsi  di- 
spregiato {despectum) ....  Vedete  se  il  Signore  ab- 
bia infisse  le  sue  stimmate  in  alcuno  di  quei  sa- 
pienti ecclesiastici,  che  vanno  intorno  su  cavalli 
adorni  di  lane  e  di  pelli  variopinte,  o  non  piutto- 
sto in  Francesco,  ignorante,  povero  e  disprezzato  „ . 

Nulla  potrebbe  darci  la  misura  della  trasfor- 
mazione avvenuta  nello  spirito  dell'antico  tribuno 
meglio  di  questo  profondo  disprezzo  per  l'umana 
sapienza.  Se  si  pensa  alla  coltura  giovanile  di 
Cola,  al  suo  amore  per  gli  studi,  alla  sua  predile- 
zione per  tutto  quanto  ricordasse  l'antichità  clas- 
sica, non  sembra  più  l' istesso  uomo  quegli  che  parla 
ora  in  tal  modo. 

Il  nuovo  entusiasmo  francescano  gli  fa  poi  ado- 
perare parole  di  fuoco  contro  l'alto  clero.  All'im- 
peratore Carlo  IV  non  si  perita  di  scrivere  :  "  Quan- 
ti non  son  oggi  i  sacerdoti  non  di  Dio,  ma  del 
demonio,  che  osano  entrare  immondi  nella  chiesa, 
accostarsi  all'altare  e  con  quelle  stesse  mani  leb- 
brose, che  poco  prima  fetidam  meretricem  contracta- 
veranfj  filmm  Dei  et  Virginis  contractare,  illisiisdem 
laòiis^  adulterina  salUva  poUutis^  spuere  in  faciem 
Cruci fixi  ?  „ 

E  gli  esempi  si  potrebbero  moltiplicare  !  Quale 
mutamento  dunque,  da  quando,  signore  di  Roma, 
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Cola  non  si  stancava  di  ripetere  ohe  solo  col  pa- 
pa, pel  papa  e  in  nome  del  papa  egli  operava. 

Ma  v'ha  dippiù:  gli  accenni  continui  all'Abate 
Grioacchino  (in  una  sola  lettera  —  la  XXXII  del- 
VEpistolario  —  è  nominato  ben  sei  volte),  i  com- 
menti alla  Bibbia  e  alle  Profezie  onde  son  piene 
le  lettere,  la  forma  cosi  spesso  allegorica  di  esse 
non  ci  fanno  dubitare  che  anche  il  tribuno  d'un 
tempo,  sottostando  a  una  tendenza  cosi  spiccata 
del  pensiero  medievale,  fu  sinceramente  gioachi- 
mita.  E  per  gioachimita  (è  affatto  superfluo  l'os- 
servarlo) non  dee  intendersi  seguace  diretto  delle 
dottrine  dell'Abate  di  Fiore,  il  quale,  come  si  sa, 
scrisse  appena  una  piccola  parte  di  tutto  quanto 
gli  fu  attribuito,  dai  diffusissimi  Vaticinia  Pontifi" 
cum  e  da.1V JSxpositio  in  lihrum  Cyrilli  fino  al  Liber 
Sybillae  e  ai  commenti  sulle  profezie  di  Merlino. 
Cola  attinse  Evangelo  eterno  —  ch'era  costituito 
dalle  tre  opere  maggiori  di  Grioacchino  {Concordia, 
Decacordoj  e  Contento  all'Apocalisse)  unite  dai  gioa- 
chimiti  posteriori  in  un  libro  solo,  ampliato,  com- 
mentato, e,  in  parte,  accomodato  alle  idee  più  etero- 
dosse degli  illustratori  —  parimenti  ohe  alle  opere 
apocrife  attribuite  all'Abate  calabrese.  Più  che  la 
dottrina  genuina  del  profeta,  la  quale  non  ricono- 
sce altra  autorità  ali 'infuori  della  Bibbia  e  dei 
Santi  Padri,  ritroviamo  nelle  lettere  di  Cola  il  me- 
todo d' interpretazione  che  Gioacchino  aveva  messo 
in  voga  e  ohe  era  stato  assai  più  liberamente  appli- 
cato dai  seguaci  suoi. 

3,  —  Gabrielli. 
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Fra  gli  scrittori  gioachimiti  che  maggiormente  si 
discostarono  dal  pensiero  dell'Abate  di  Fiore,  stanno, 
come  si  sa,  Q-iovanni  di  Parma  e  Pier  Giovanni  Ulivi. 
Ora,  specialmente  col  pensiero  di  questo  secondo 
si  scoprono  non  infrequenti  rapporti  nelle  lettere 
di  Cola:  e  ohi  facesse  minuti  raffronti  n'avrebbe 
prova  più  sicura.  Io  debbo  limitarmi  ad  un  solo 
ravvicinamento.  Nella  lettera  XXXII  si  legge: 
"  Eesurget  reprobatus  et  pertinacius  reprobandus, 
mortiflcatus  fere  in  totum  et  conditus  in  sepulcro, 
Franciscus,  cum  quadriduanus  extiterit  et  fetens, 
Deo  volente,  occisionis  ipsius,  cum  iam  sit  fetens 
carnalibus  hominibus  sua  carnalitas  . .  . . Or  bene  : 
era  stato  appunto  T  Ulivi  che,  modificando  Topi- 
nione  gioachimita  più  diffusa,  aveva  detto  essere 
lo  stesso  San  Francesco  che,  ad  imitazione  di  Cri- 
sto, risorgerebbe  al  tempo  delle  tribolazioni  a  por- 
tar V Evangelo  eterno. 

Del  resto,  più  che  per  se  medesimo,  il  nome 
di  Grioacchino  di  Fiore  ricorre  hqìV Epistolario  co- 
me espositore  (tale  almeno  si  credeva)  del  suo  pre- 
cursore, il  carmelitano  Cirillo.  Nella  leggenda  delle 
tahulae  argenteae  che  si  dicevano  recate  a  Cirillo 
dagli  angeli.  Cola  ripone  le  più  fervide  speranze, 
—  Quante  —  egli  scrive  —  delle  cose  ivi  predette 
si  sono  avverate  !  —  E  son  quelle  tavole^  non  già 
le  pagine  del  mite  Gioacchino  che  dipingono  con 
cosi  foschi  colori  il  papa  corrotto  e  i  tristi  consisto- 
riales:  e  da  esse  attinge  il  Nostro,  quando  parla 
del  clero  in  un  modo  che  l'Abate  di  Fiore  non  si 
sarebbe  mai  sognato  di  usare. 

A  tutti  questi  varii  influssi  s'aggiunga  la  let- 
tura assidua  del  libro  prediletto  da  quanti  affati- 
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cava  l'ansioso  problema  delPavvenire  :  V Apocalisse. 
Cola  si  vede  chiaro  —  lo  ha  quasi  sempre  sot- 
tocchio durante  la  prigionia,  e  continue  ne  ricor- 
rono le  reminiscenze  nelle  lettere,  che  accennano 
più  d'una  volta  alla  corrotta  Babilonia,  alla  nuova 
Gerusalemme,  alla  bestia  mostruosa  e  a  molte  altre 
fra  le  immagini  di  quel  libro.  Ma,  soprattutto,  è 
in  esso  che  Cola  discopre  i  primi  pre>cursori  di 
quella  nuova  èra,  nella  cui  aspettazione  sta  come 
il  caposaldo  di  tutto  il  movimento  francescano  e 
gioaohimita. 

Già  Gioacchino  aveva  diviso  la  storia  dell'uma- 
nità nelle  tre  ben  note  epoche  :  la  prima  del  Vec- 
chio Testamento,  o  del  Padre,  "  carnale  „ ,  com'  ei 
la  chiama;  la  seconda  del  Nuovo  Testamento,  o 
del  Figlio,  "  sacerdotale  „  ;  la  terza  dello  Spirito, 
"  monacale  „ .  Quest'ultima  doveva  essere  gover- 
nata daìVEvangelo  eterno  e  iniziarsi  colla  venuta 
d'un  uomo  Santo,  chiamato  a  riformare  la  Chiesa 
nella  povertà.  A  voler  ricordare  tutti  i  luoghi 
nei  quali  Cola  invoca  ed  affretta  col  desiderio  que- 
sta nuova  età,  sarei  tratto  a  troppo  lunga  enume- 
razione.   Memore  delle  esortazioni  dell'eremita  che 

10  indusse  a  lasciare  la  vita  contemplativa  della 
Majella  e  a  presentarsi  coraggiosamente  a  Carlo  IV, 

11  povero  illuso  arrivò  perfino  a  credere  di  poter 
essere  egli  stesso  quell'uomo  preconizzato! 

Accanto  a  questo  concetto  dell'era  terza  — 
dello  Spirito  Santo  —  se  ne  delinea  nelle  lettere  un 
altro  del  quale  pure  importa  tener  conto. 

L'influenza  delle  idee  apocalittiche,  che  ren- 
deva straordinariamente  caro  il  numero  sette  a  que- 
gli uomini  del  Medio  Evo,  li  aveva  forse  portati  a 
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risuddividere  la  terza  èra  in  sette  aetatulae  —  come 
le  chiama  un  vecchio  cronista:  e  Tabate  Gioac- 
chino aveva  annunziato,  nel  suo  Cemento  alF Apo- 
calisse ed  altrove,  che  dopo  la  sesta  età  dovevano 
cominciare  per  i  veri  seguaci  di  Cristo  tribulationes 
et  pressurae. 

Ora  ecco  un  passo  di  Cola,  nel  quale  mi  pare 
si  rifletta  abbastanza  chiaramente,  insieme  colla  re- 
miniscenza apocalittica,  anche  questa  idea:  ''Et 
quum  in  terminis  etatis  sexte,  utpote  in  finibus  po- 
siti, laboravimus,  jam  sextus  angelus  a,  lohanne 
previsus  posuit  os  ad  tubam,  cuius  in  brevi  clan- 
ger et  sonitus  terribilis  audiatur,  et  displiceat,  et 
illuminabitur  terra  undique  tenebrosa  „  (XXXII). 

Tale  accenno,  accanto  al  quale  potrebbero  collo- 
carsene altri  simili,  ci  porterebbe  ad  annoverare  fra 
le  probabili  fonti  di  queste  mistiche  lettere  di  Cola 
anche  la  Cronaca  de  septem  tribulationihus^  che 
fu  libro  cosi  diffuso  fra  i  gioachimiti  di  questo 
tardo  periodo  e  che  con  tanta  efficacia  drammatica 
narrò  le  persecuzioni  dei  zelatori  francescani.  An- 
che le  tribulationes j  come  le  ère,  sono  sette,  e  la 
,  settima,  la  "  grande  tribolazione  „ ,  più  tremenda  di 
tutte  le  altre,  doveva  cominciare  dal  1323.  Di  que- 
sta tribolazione  infatti,  che  iniziavasi  quando  l'au- 
tore della  Cronaca  scriveva,  e  durava  ancora  quando 
la  leggenda  delle  tribolazioni  si  formò,  si  trova  sol- 
tanto qualche  accenno  in  fine  alla  Cronaca. 

Per  tal  modo,  aggiungevano  i  gioachimiti,  si 
sarebbero  avverate  le  parole  che  San  Francesco 
pronunziò  dal  letto  di  morte  :  —  Futura  est  super 
vos  tentatio  maxima  et  tribulatio!  — 

S'intende  cosi  come  il  Nostro,  scrivendo  alla 
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metà  del  secolo  XIV,  pensi  e  scriva  che  le  tribola- 
zioni son  presso  a  finire,  e  che  invece  contro  i  pre- 
lati empì  cominceranno  quei  tremendi  castighi  che 
annunzia  e  descrive.  Per  i  buoni  invece,  per  i 
seguaci  di  San  Francesco,  per  i  poveri,  per  gli 
umili  il  tempo  dei  dolori  è  passato,  e  già  ride  loro 
la  vittoria  !  "  Al  soflBo  rinnovatore  dello  Spirito 
Santo,  rovineranno  tutti  i  simulacri,  la  vera  fede 
cristiana  sarà  esaltata,  e  dappertutto,  secondo  il 
detto  dell'evangelista  Griovanni,  s'avrà  un  solo  ovile 
ed  un  solo  pastore  „  (lett.  XXXII). 

Eppure,  benché  questa  dottrina  nuova,  che  aspet- 
ta fidente  l'èra  dello  Spirito,  che  vuole  la  Chiesa 
purificata  nella  povertà,  che  preannunzia  il  papa 
angelico^  si  ritrovi  tutta  nelle  lettere  di  Cola,  si  di- 
rebbe quasi  che  non  tanto  abbia  operato  suU'  intel- 
letto di  lui,  quanto  sul  suo  sentimento.  Non  ci 
sfuggono  gli  sforzi  penosi  ch'ei  dovè  fare  per  assi- 
milarsi quelle  idee  che  più  gli  aleggiavano  intor- 
no ;  ma  nella  sua  mente,  ora  più  che  mai  inadatta 
alla  sintesi,  vediamo  tale  assimilazione  operarsi 
confusamente  e  manifestarsi  in  una  forma  troppo 
spesso  oscura  e  disordinata.  Manca  al  povero  pri- 
gioniero di  Praga  la  serenità  necessaria  al  pensare 
e  al  meditare  con  frutto  ;  parla  e  scrive  seguendo 
soltanto  gl'impulsi  dell'anima  sua  buona.  Però 
s'intravede  che  in  condizioni  di  spirito  norma,- 
li,  senza  la  perturbazione  venutagli  dal  brusco  pas- 
saggio dalla  gloria  alla  mortificazione^  senza  gli 
anni  infelici  passati  in  Germania  e  in  Avignone 
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nella  prigionia  preparatasi  da  se  stesso,  egli  sareb- 
be riuscito  espositore  assai  meno  disordinato  di 
quelle  idee  che  cosi  stranaiaente  si  sovrapposero 
alla  sua  coltura  classica  dei  primi  anni.  Infatti  fra 
le  lettere  del  primo  periodo  —  il  periodo  dell'azio- 
ne —  nelle  quali  è  innegabile  la  lucidezza  degli 
intendimenti  politici  —  e  quelle  disorganiche  e  ne- 
bulose di  questo  secondo  periodo,  quale  differenza  ! 

Ma  se  ne  intende  il  perchè.  Quanto  male  gli 
fosse  dato  di  proseguire  cotesti  studi  sacri,  ci  dice 
egli  stesso  in  una  lunghissima  lettera  scritta  dal 
carcere  all'Arcivescovo  di  Praga.  Dopo  avere  dif- 
fusamente, ma  disordinatamente  commentate  le  pro- 
fezie di  Cirillo,  Cola  aggiunge  : 

"  Nei  primi  due  capitoli  di  Cirillo  sono  incluse 
anche  altre  idee,  che  non  ricordo.  Perocché  ignoro 
quale  sia  precisamente  il  testo.  Quindi  lo  andai 
rammemorando  or  qua,  or  là  e  senza  continuità  al- 
cuna {non  continuatim).  Non  so  come,  stamane,  nel 
giorno  della  Beata  Vergine,  mi  venne  fatto  d' in- 
trattenermi  intorno  a  queste  profezie  ....  Per  la 
fretta  non  avevo  il  tempo  d'inviare  la  lettera,  non 
avevo  la  penna  (calamum)  adatta,  non  l' inchiostro 
{atramentum)  ;  perciò  scrissi  grossa  litera  et  grossio- 
ri  compilatione.  Se  avessi  posseduto  il  testo,  avrei 
esposto  meglio  che  lo  stesso  glossatore....  „. 

Ne  basta  :  le  sue  condizioni  materiali,  la  sua  sa- 
lute, la  squallida  dimora  dovevano  essere  ostacolo 
anche  più  grave  al  suo  lavoro  intellettuale,  e  pro- 
durre nei  suoi  scritti  quella  oscurità  di  pensiero  e 
di  forma,  colla  quale  parve  molto  facile  provare  che 
Cola  fu  un  maniaco.  "  Creda  la  Vostra  Paterni- 
tà —  egli  scrive  all'arcivescovo  di  Praga  —  che 
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nei  paesi  italiani,  tanto  più  caldi  di  questi,  quasi 
perfino  nelPestate  mi  fu  sempre  necessario  il  fuo- 
co... .  Quanto  più  dunque  m'occorre  in  questi  luo- 
ghi, stranieri  e  freddi,  del  Nord  ! . . . .  Chiedo  (dunque) 
due  grazie:  che,  quando  lo  domando,  mi  sia  con- 
cesso un  po'  di  fuoco,  si  di  giorno  che  di  notte, 
a  mie  spese  ;  che  anche  mi  sia  concessa,  quando  ne 
faccio  istanza,  la  visita  d'un  sacerdote 

Come  di  queste,  cosi  d'altre  circostanze,  che 
paiono,  e  forse  non  sono,  secondarie  nella  vita  del 
tribuno,  si  deve  tener  conto  nel  dar  giudizio  su  lui. 
D'una  figura  come  questa  è  naturale  che,  oltre  gli 
storici  e  gli  eruditi,  s'occupino  anche  gli  psicolo- 
gici e  gli  psichiatri  :  ma  bisogna  non  correr  troppo 
nelle  conclusioni. 

Ora,  tra  i  mezzi,  onde  ci  è  spianata  la  via  a 
meglio  comprendere  le  vicende  d'una  vita  cosi  sin- 
golare, è  lo  studio  delle  relazioni  in  cui  Cola  si 
trova  col  pensiero  religioso  del  suo  tempo.  Io  vor- 
rei semplicemente  aver  fatto  intravedere  ai  lettori 
l'interesse  d'una  tale  indagine. 


LA  MONOMANÌA 

DI  COLA  DI  RIENZO 

(polemica) 


Già  nel  considerare  la  figura  di  Cola  di  Rienzo 
in  rapporto  col  movimento  francescano,  m'è  venuto 
fatto  d'accennare  all'esagerazione  onde  taluno  si 
piacque  dipingere  l'antico  tribuno  non  so  più  se  co- 
me maniaco  o  come  mattoide. 

—  Glie  cosa  v'ha  —  mi  chiedevo  —  in  que- 
st'uomo, che  lo  dimostri  tale?  Fu  appunto  per 
rispondere  a  questa  domanda  che  tentai  di  porre  il 
pensiero  di  Cola  in  relazione  col  pensiero  reli- 
gioso del  suo  tempo.  Perocché  se  in  quello  si 
ritrovi  riflesso  questo,  sarà  meno  ragionevole  il  far 
carico  a  Cola  di  tendenze  e  d'idee  che  sembrarono 
e  non  erano  strane,  e  che  appariscono  come  un 
portato  necessario  degl'  influssi  intellettuali  ai  quali 
ei  dovette  soggiacere. 

Era  quasi  la  premessa  della  mia  indagine. 

Ora  posso  tornare  più  sicuro  allo  studio  del- 
l'uomo, non  per  desiderio  di  polemica,  ma  per  quel- 
l'amore del  vero,  che  solo  può  indurmi  a  centra- 
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dire  asserzioni  d'un  uomo  quale  Cesare  Lombroso. 
Perocché  degl'inesatti  giudizi  che  taluno  possa 
dare  su  Cola  di  Rienzo,  egli  è  più  di  tutti,  per  la 
molta  autorità  sua,  responsabile,  avendo  dichiarata 
nei  suoi  scritti  pazzesca  la  figura  di  Cola.  Ma  poi- 
ché nelle  lettere,  più  che  nelle  azioni  del  Tribuno, 
l'illustre  psichiatra  trovò  il  fondamento  della  sua 
diagnosi,  è  a  vedere  se  l'uomo  quale  ci  è  rappresen- 
tato dall'  Epistolario  studiato  nella  sua  integrità, 
corrisponda  al  ritratto  che  di  Cola  può  darci  chi 
dalle  lettere  tragga  qua  e  là  alcuni  brani,  li  ravvi- 
cini e  li  volga  alla  dimostrazione  d'una  tesi  presta- 
bilita. Non  penso  affatto  d'esaurire  una  tale  ricerca, 
ma  solo  di  raccogliere  poche  modeste  osservazioni. 

Che  ad  un  certo  punto  della  vita  di  Cola  una 
vera  esaltazione  ascetica  abbia  invaso  lo  spirito  di 
lui,  non  si  può  mettere  in  dubbio  ;  lo  riconobbi  io 
per  il  primo  quando  insistei  nel  distinguere  l'uomo 
dell'azione  dall'uomo  della  meditazione.  Ma  non 
manìa  di  pazzo:  fu  un  fatto  psichologico  che,  per- 
sino ai  tempi  nostri,  ciascuno  di  noi  può  osservare 
ogni  giorno  in  chi  da  influssi  cui  quasi  incon- 
scientemente  soggiaccia,  sia  gradatamente  portato 
alla  massima  esagerazione  del  sentimento  religio- 
so. E  ciò  avvenne  in  Cola  di  Rienzo,  mistico  fin- 
che volete,  ma  non  istaccato  mai  del  tutto,  neanche 
nel  periodo  della  prigionia  (e  le  lettere  del  1350 
stanno  a  provarlo),  dalle  cose  di  questa  terra.  Che 
se  guardiamo  gli  anni  anteriori  alla  sua  dimora  tra 
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i  fratioellij  le  sue  aspirazioni  mistiche  nulla  hanno 
in  sè  che  non  s'intenda  in  un  uomo  del  Medio  Evo. 

—  Ma  lo  stesso  Nuovo  Stato  è  tutta  una  follia; 
follia  il  disegno  politico  di  Cola,  follia  l'attua- 
zione iniziatane  !  —  Sarà  :  ma  così  non  la  pensa- 
rono gran  parte  degli  stati  italiani  ai  quali  Cola 
si  rivolse  ;  cosi  non  la  pensò  il  Petrarca  cui  parve 
provvidenziale  disegno  la  costituzione  di  quella 
grande  assemblea  italiana  che  il  nuovo  Tribuna 
vagheggiava. 

L'attuazione  d'un  alto  ed  organico  concetto  po- 
litico  ci  si  mostra,  è  vero,  accompagnata  da  alcu- 
ne forme  strane.  Vedete,  —  dice  il  Lombroso  — 
il  Tribuno  cita  a  comparirgli  dinanzi  i  due  rivali 
imperatori  e  gli  elettori  tedeschi,  come  Tito  Livio 
Cianchettini  citerebbe  innanzi  a  sè  il  Re  d' Italia, 
o  il  presidente  della  Repubblica  Francese  !  E  con 
questa  facezia  ci  si  dispensa  da  ogni  dimostra- 
zione, e  neppure  un  istante  si  riflette  con  quanta 
suggestione  il  concetto  medievale  della  Roma  ca^ 
put  mundi  dovesse  aver  soggiogata  un'anima  come 
quella  di  Cola,  e  neppure  si  sospetta  che  quella  so- 
lenne affermazione  dei  diritti  del  popolo  romano^ 
illegittimamente  spogliatone,  potesse  scaturire  dalla 
coltura  classica  di  Cola  e  dal  concetto  imperialista 
che  gli  fu  proprio. 

Altro  segno  allarmante:  il  bagno  nella  vasca 
del  Laterano,  da  cui  Cola  volle  preceduta  la  sua 
creazione  a  Cavaliere  dello  Spirito  Santo. 

Eppure  questa  del  bagno  era  nel  Medio  Evo  una 
delle  cerimonie  d'obbligo  per  chi  si  consacrava  ca- 
valiere. Qualunque  libro  che  tratti  in  generale 
della  cavalleria  (cito  per  tutte  la  grande  opera  del 
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Oautier),  ne  fa  menzione.  Ciò  nonostante,  "  il  ba- 
gno nella  vasca  di  Costantino  era  (come  fu  per 
Davide  Lazzaretti  il  tatuaggio  della  fronte)  uno  di 
quei  giuochi  simbolici,  a  cui  annettono  gli  alie- 
nati significati  affatto  particolari  „ .  {Pazzi  ed  Ano- 
mali^ pag.  17). 

—  Ma  perchè  Cavaliere  dello  Spirito  Santo  ?  — 
Anche  qui  la  risposta  logica  e  naturale  sta  nel- 
l'aspettazione dell'  Era  dello  Spirito,  che  non  fu  una 
stranezza  di  Cola,  ma  una  credenza  comune  a  mi- 
gliaia d'uomini  per  due  secoli!  Certo  che  quan- 
do si  sorvoli  sul  continuo  ed  immediato  rapporto 
in  cui  Cola  di  Rienzo  si  trova  col  grande  mo- 
Timento  francescano,  può  parer  pazzo  un  uomo 
che  crea  se  medesimo  Cavaliere  dello  Spirito  Santo, 
Ed  è  il  caso  dell'  illustre  Lombroso  :  il  quale  d'un 
fatto  di  cosi  alta  importanza  si  sbriga  dicendo  che 
Oola  "  consumossi  vieppiù  nella  sua  follia  per  una 
eresia  sorta  in  quei  giorni^  secondo  cui  lo  Spirito 
Santo  doveva  rigenerare  il  mondo  „  {Due  Tribuni, 
pag.  8). 

—  La  stessa  politica  di  Cola,  si  aggiunge,  fu  da 
pazzo  :  e  basta  per  ogni  altra  prova  il  noto  imprigio- 
namento dei  principali  baroni  nel  settembre  del  1347. 

E  inutile  intrattenerci  sui  particolari  di  quel- 
l'episodio. Basta  dire  che  se  pure,  contro  l'attesta- 
zione d'alcune  fonti,  l' imprigionamento  non  fu  pro- 
vocato da  un  tentativo,  fatto  dai  Signori,  di  assas- 
tsinare  il  Tribuno  (ed  in  tal  caso  sarebbe  abbastanza 
giustificato),  si  potrà  biasimare  Cola,  ma  non  chia- 
marlo maniaco  per  ciò.  Se  pure,  giusta  il  racconto 
di  Cola  (lett,  XXIII),  non  si  trattò  che  d'un  arti- 
ficio tendente  ad  ottenere  la  sottomissione  dei  ba- 
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roni  ;  il  che  sarebbe,  per  lo  meno,  ingenuo  ai  tempi 
nostri,  ma  nulla  ha  di  strano  nel  secolo  XIV. 

Anche  meglio  del  tempo  del  buono  stato  serve 
agli  psichiatri  il  periodo  della  prigionia. 

Nel  1360  Cola  lascia  la  solitudine  della  MajeUa^ 
e  non  per  calcolo  o  per  mire  ambiziose,  ma  per 
la  profonda  impressione  che  produce  sul  suo  spi- 
rito la  profezia  di  quel  Frate  Angelo  di  Monte 
Vulcano.  Con  che  sincera  convinzione  egli  in- 
fatti ne  parla  !  Quella  profezia  par  quasi  riassu- 
mere tutte  le  idee  gioachimite  che  il  caduto  Tri- 
buno s'era  andato  appropriando,  ed  è  quasi  V  epi- 
logo di  quel  periodo  della  sua  vita,  che,  se  po- 
tesse seguirsi  giorno  per  giorno,  oflfrirebbe  agli 
psicologi  il  più  vivo  interesse. 

Eppure  quella  non  è  per  il  Lombroso  che  una< 
fratesca  profezia^  sulla  cui  fede  Cola  va  a  Praga 
ed  incomincia  la  corrispondenza  coli' Imperatore 
Carlo  IV. 

Una  delle  prime  lettere  all'  Imperatore  dà  su- 
bito,  dice  il  chiaro  scienziato,  luminosa  prova  della 
pazzia  di  Cola  ;  è  la  XXXI.  Quivi  egli  palesa  a. 
Carlo  la  pretesa  sua  origine  imperiale,  dicendosi  fi- 
glio nientemeno  che  di  Enrico  VII.  Pronto  il  Lom- 
broso a  cogliere  l'enunciazione  di  tali  "  turpitudini 
e  ad  esclamare  :  "  Non  vi  è  Evo  moderno  ne  mediOy 
in  cui  sia  lecito  ad  un  figlio  di  pompiereg giare  in 
tal  modo  ed  in  tal  loco  sulla  propria  vergogna  „ . 

D'accordo  :  ma  i^erohè pompiereggiare  ?  Intanto, 
che  quella  voce  del  non  impossibile  fallo  della  gio- 
vane popolana  si  fosse  sparsa  per  Roma  può  anche 
essere  ;  nessuno,  per  lo  meno,  ha  provato  con  si- 
curezza il  contrario.  E  Cola  riferisce  quella  diceria 
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per  quel  che  vale,  non  certo  in  quella  forma 
sfacciata  che  piace  di  attribuirgli.  Egli  dice  di 
dover  rivelarla  suo  malgrado  {inritus)^  e  aggiunge 
che  l'arcano  "  era  rimasto  fino  ad  allora  chiuso  e  na- 
scosto entro  di  lui  ;  e  lo  fa  noto  per  iscritto,  non 
osandolo  a  voce  —  "  Parcat  mihi  Deus,  cum  reveren- 
tia  materiam  pudori  fateri  non  possum  !  „  Del  re- 
sto^ la  strana  voce,  che  correva  per  le  bocche  di 
tutti,  gli  fu  nota  sol  quando,  dopo  la  morte  del 
padre,  tornò  da  Anagni  a  Eoma.  Ecco  le  sue  te- 
stuali parole  : 

"  Poscia  morto  mio  padre  e  venuto  io  in  Roma, 
la  cosa  mi  fu  palesata  da  certa  donna  e  da  taluni 
altri,  che  di  quando  in  quando  la  andavano  sussur- 
rando. Io  però,  tenendola  gelosamente  nascosta 
nel  mio  petto,  arossiva  e  non  la  confessava  per  ri- 
verenza alla  madre  mia,  e  la  sostenevo  con  ango- 
scia e  con  viso  stravolto  la  negava.  Tuttavia,  sti- 
mando ciò  pur  troppo  vero  nel  profondo  dell'a- 
nimo mio  e  quasi  accertatomene,  fui  naturalmente 
tratto  a  disprezzare  la  vita  plebea  ecc. 

Or  si  dica  se  tale  confessione,  fatta  in  quella 
forma,  ci  permetta  d'asserire,  come  fa  il  Lom- 
broso, scomparsa  in  Cola  ogni  traccia  di  senso 
morale  ! 

—  Ma  ....  pompiereggiava,  —  E  si  cita  dal  lun- 
go racconto  della  lettera  XXXI  questo  periodo: 
"  Dum  itaque  de  tanto  domino  matri  mee  innote- 
sceret,  muliebri  ac  juvenili  more  subducta,  cuidam 
sue  amice  se  de  imperatore  pregnantem  secreto,  ut 
credidit,  revelavit;  amica  vero  ipsa,  muliebri  more 
secreta^  invenit  aliam  amicam  insecretam,  cui,  tam- 
quam  secreta  est  mulier,  negotium  secretavit,  et  sic 
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de  aure  ad  aurem  negotium  secretando  fuit  die- 
bus  illis  non  modicum  sussurratum  „ . 

Ecco:  se  non  si  chiedono  che  esempii  di  simili 
giuochetti  di  parole  (è  l'espressione  del  Lombroso) 
posso  ricordarne  io  troppi  altri  che  ricorrono  nel- 
V  Epistolario  ;  ma  non  indurmi  a  trarne  le  conse- 
guenze che  ne  trae  il  Lombroso  !  E  infatti,  per 
quanto  s'abbia  incompleta  la  conoscenza  della  let- 
teratura epistolografica  dal  Medio  Evo,  per  quanto 
superficialmente  siensi  studiati  i  trattati  de  arte 
dictandi  e  le  Summae  dictaminum,  non  si  può  igno- 
rare che  queste  omonimie  da  citrulli  erano  nel  Me- 
dio Evo  uno  tra  i  principali  hornamenta  prescritti 
dalla  Begula  dictatoria.  I  dictatores  prescrivevano 
quest'ornamentazione  di  stile  e  la  chiamavano,  co- 
m'è noto,  agnominatio.  Qual  meraviglia  che  anche 
Cola  ne  usasse  ? 

Ancora,  una  lettera  al  papa  si  chiude  così: 
"  Essendo  stata  nei  primi  di  agosto  promossa  la  mia 
umile  persona  alla  milizia,  cui  si  attribuisce  co- 
me nella  sottoscrizione  il  nome  ed  il  titolo  di  Au- 
gusto .    Ed  il  Lombroso  chiede  meravigliato  : 

"Ma  qual  è  l'uomo  assennato  che  anche  in 
pieno  Medio  Evo  scriverebbe  così?„. 

Perchè  cessasse  la  sua  meraviglia  l' illustre  uomo 
non  avrebbe  che  a  scorrere,  a  risparmio  di  tempo, 
il  solo  libriccino  del  Valois,  pubblicato  a  Parigi 
fin  dal  1880,  sull'ars  dictatoria.  Quivi  troverebbe 
esempii  molti,  dei  quali  il  pompiereg giare  di  Cola 
non  è  che  un  languido  riflesso. 

Ma  il  Lombroso  è  un  scienziato,  non  uno  stu- 
dioso di  codici  medievali:  e  perciò  va  scusato  se 
tra  gli  indizi  della  pazzia  di  Cola  indica  per- 
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fino  l'ortografìa  medievale  che  gli  fa  scrivere  come 
si  scrive  in  tutti  i  manoscritti  del  suo  tempo  :  mi- 
chi,  cotidiej  ecc. 

Si  potrebbe  continuare  e  non  per  poco.  Il  cu- 
rioso Epistolario  (l'ho  detto  già  altrove)  si  presta 
ad  osservazioni  cosi  varie,  che  il  considerarlo  sem- 
plicemente come  fonte  di  notizie  significherebbe 
non  intenderlo.  Il  raziocinio  v'  è  spesso  dominato 
e  sopraffatto  dal  sentimento  ;  v'  han  tratti  qua  e  là 
ove  il  dolore,  ch'è  scritto,  diviene  quasi  pianto  che 
s'ode  :  ma  neanche  allora  lo  scrittore  è  un  maniaco. 
Ecco  per  esempio  un  brano  tratto  da  una  delle 
ultime  due  lettere: 

Deus,  Deus,  Deus  meus,  adesto  mihi,  qui  nun- 
quam  obmittis  misereri  et  parcere,  a  quo  sancta 
desideria,  recta  Consilia,  justa  sunt  opera.  Ignosce 
in  me  inhiantibus,  remitte  adversus  me  conspi- 
rantibus;  conterentibus  me  indulge,  et  interventu 
mediatricis  tui  et  hominis  gloriose,  da  servo  tuo  de 
peccatis  ut  possim  contritus  illam,  quam  mundus 
dare  non  potest,  attingere  pacem  „  (lett.  XLVIII). 

Qui,  come  si  vede,  lo  storico  non  ha  nulla  da 
fare  ;  subentra  lo  psicologo.  E  come  tale  venga  fra 
i  primi  e  sia  il  benvenuto  il  Lombroso;  ma  ponga 
prima  il  personaggio  che  studia,  in  diretto  rap- 
porto col  tempo  suo,  e  poi  lo  collochi  al  posto 
che  la  scienza  gli  assegni.  Che  invece  il  Lombroso 
abbia  fatto  un  po'  a  rovescio,  sembrava  già  ad  un 
acuto  filosofo,  a  Giacomo  Barzelletti  ;  il  quale  in 
una  nota  alla  prefazione  del  suo  volume:  Santi, 
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solitari  e  filosofi,  scriveva  a  proposito  di  David  Laz- 

""lo  stato  di  mente  dei  compagni  del  Lazzaretti 
è  in  disqmlibno  col  nostro,  ma  è  in  equ^l^hr^o  col- 
VaruUente  medievale,  anacronismo  v--^'  ^ 
essi  son  cresciuti  e  vivono  oggi.  Si  pno  dire,  o 
credo  press'a  poco  lo  stesso  di  Cola  di  Rienzo,  le 
idee,  speci!  .nelle  gioacHmite  -torno 

gno  dello  Spinto  Santo,  .W-^^^oono  fl^^.Z- 
Tribuni  del  Lombroso  idee  pazzesche,  perche  zso 
la  e  li  loro  antecedenti  e  dalla  loro  vera  prospet- 
tica storica.   La  Psicologia  degli  alienisti  ha  biso- 
gno  come  già  quella  della  sola  osservazione  mdi- 
^Buale  interna,  di  ritemprarsi  nel  l-go  spiri^  e 
nel  metodo  delle  scienze  storiche,  da  cui  finora 
si  tien  lontana  „.    Ma  vorrà  di  ciò  P-suadersi 
prio  quegli,  cui  rivolgiamo  modestamente^  il  nm 

anche  colle  lettere  finora  inedite  ohe 
esso  comprende  -  e  colle  ^^^re  lettere  già  in  ad- 
dietro  stampate  sparsamente  -  può  ^are  ^^^^  J« 
ravvicini  e  le  armonizzi  un' impressione  nuova.  Io 
vorrei  che  le  lettere  servissero  a  preparare  un  li- 
bro, il  quale  lasciasse  da 

la  toria  politica  di  Eoma  e  d'Italia  «  ^u^iasse 
soltanto  in  Gola  di  Rienzo  il  rappresentante  de 
pensiero,  della  coltura  e  delle  tendenze  religiose  del 
Medio  Evo. 


4.  —  Gabrielli. 
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Al  mio  scritto  rispose  subito  V  illustre  Lombroso 
col  seguente  articolo  pubblicato  nel  n.  46  del  Fan- 
fulla  della  Domenica  (Anno  XII)  : 

L'egregio  Gabrielli  con  squisita  cortesia  mi  dà  una  le- 
zione di  erudizione,  e  ben  meritata,  perchè  non  è  certo  di 
erudizione,  specie  paleografica,  ch'io  posso  vantarmi.  Con- 
ceda egli  al  vecchio  alienista  di  dargliene  una  di  psichia- 
tria, che  proprio  temo  egli  ignori  completamente,  come  del 
resto  quasi  tutti  i  critici  e  i  letterati  d'Italia:  il  che  fa 
loro  misconoscere  la  natura  di  molti  fatti  storici,  più  chiari 
per  chi  ne  sappia  qualcosa.  Cosi  è  il  caso  di  una  gran 
parte  di  profeti  e  dei  beati,  degli  stessi  joachimiti  trattati 
con  cosi  poca  cognizione  psichiatrica  anche  recentemente  ; 
e  cosi  di  Cola.  _ 

E  qui  comincio  a  lagnarmi  col  Gabrielli,  che  egli,  do- 
vendo criticarmi  in  proposito,  non  abbia  estesa  la  sua  eru- 
dizione fino  ai  Tre  Tribuni  (Torino,  Bocca,  1877)  dove  la 
monografìa  sul  Rienzo  è  trattata  ben  più  specificatamente  V 
che  non  avessi  potuto  in  lavori  popolari  come  i  Due  Tri- 
buni e  i  Pazzi  ed  Anomali.  E  devo  anche  fargli  l'appunto 
che,  leggendo  quegli  opuscoletti  scritti  alla  leggera,  non 
siasi  accorto  che  ivi  sempre  il  Cola  di  Rienzo  è  diagnosti- 
cato un  monomane,  e  non  un  mattoide;  e  quei  lavori  po- 
polari avevano  per  iscopo  di  dimostrare,  appunto,  la  diffe- 
renza che  corre  fra  questo  e  quello. 

Il  mattoide,  io  ho  sempre  detto  essere  una  specie  di 
imbecille,  incapace  di  veri  concetti  grandiosi,  e  più  abile 
nella  vita  pratica  che  nella  teorica.  Il  monomanè  è  invece 
atto  a  genialità  grandi,  a  grandi  innovazioni,  in  cui  porta 
tale  tenacia  e  tale  convinzione  che,  malgrado  la  poca  abi- 
lità nella  vita  pratica,  sa  trascinarvi  e  persuadervi  le  mas- 
se; esso  si  distingue  appunto  dai  più,  perchè  ragiona  più 
della  comune  degli  uomini,  per  quanto  finisca,  anche  fra  i 
grandi  concepimenti,  a  lasciar  travedere  il  lato  anomalo, 
per  l'abuso  dei  simboli,  per  l'importanza  esagerata  che  vi 
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aniiette,  per  la  mancanza  di  senso  morale,  per  Pabuso  de- 
gli scritti  ecc. 

E  dato  questo,  (nè  v'è  alienista  che  non  lo  ammetta) 
bene  si  spiega  che  quello  che  secondo  lui  (come  probabil- 
mente secondo  molti  in  Italia,  che  confondono  i  monomani 
coi  cretini  o  coi  furiosi),  esclude  la  pazzia  in  Rienzo,  la  di- 
mostra e  di  più  ci  permette  di  spiegare  come  nascessero  i 
suoi  grandi  concetti  ch'io  non  ho  mai  negato  e  anzi  ho 
trovato  ben  più  nuovi  e  più  geniali  ch'egli  non  dica  e  non 
creda.  Poiché  il  suo  ideale  non  fu  il  vecchio  classico  im- 
perialismo di  Dante  che  ribadiva  il  giogo  straniero  in  Ita- 
lia, ma  fu  il  disegno  di  Mazzini,  di  Machiavelli,  di  Cavour, 
di  un'Italia  riunita  sotto  forma  di  una  repubblica,  o  con 
lui  per  Cesare  o  per  presidente. 

E  —  scriveva  egli  nei  suoi  messaggi  alle  città  italia- 
ne —  perchè  partecipiate  tutti  della  grazia  dello  Spirito 
Santo,  che  noi  vi  facciamo  cittadini  di  Roma.  Perciò  noi 
abbiamo  risolto,  che  nella  prossima  elezione  la  scelta  sia 
fatta  da  24  voti  elettorali,  un  terzo  dei  quali  Romani,  e 
due  terzi  del  resto  della  penisola. 

"  Noi  dichiariamo  sotto  l'ispirazione  dello  Spirito  Santo 
che  vogliamo  un  imperatore  italiano,  affinchè  l' unione  fra 
le  città  italiane  sia  rinnovata,  e  sia  liberata  l'Italia  dal 
giogo  straniero  „  (altro  che  imperialista  '). 

È  evidente  che  con  quel  metodo  elettorale,  era  egli  che 
doveva  venire  eletto  imperatore,  egli  che  già  si  chiamava 
Tribuno  Augusto  per  grazia  dello  Spirito  Santo,  egli  che 
nelle  processioni  aveva  già  agito  da  Cesare. 

Ma  la  troppa  genialità  di  questo  concetto,  assolutamen- 
te allora  impraticabile,  fa  già  supporre,  oltre  un  animo 
morbosamente  ambizioso,  una  mente  poco  equilibrata. 

Ma  dove  cessa  il  genio  e  comincia  la  pazzia,  per  chi 
conosca  la  psichiatria,  è  nell'oscillazione  contraddittoria 
della  sua  vita  nei  sensi  più  contrarli  e  meno  praticabili. 
Non  è  vero,  ripeto,  ch'egli  sia  imperialista;  nel  senso  vero 
lo  divenne  per  pochi  giorni,  quando,  spinto  dagli  spiritati 
joachimiti,  i  quali  speravano  nei  33  mesi  dell'eremitaggio 
suo,  e  nelle  sue  analogie  con  la  vita  di  Cristo,  si  diede 
nelle  mani  del  Cesare  tedesco.  Tutt'altro  che  imperialista 
nel  senso  medioevale  ed  anche  d'uno  di  buon  senso,  è  uno 
che  padrone  di  una  città  poco  più  popolata  di  Asti,  con 
la  campagna  e  le  vicine  fortezze  in  mano  ai  nemici,  con 
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un  esercito  poco  maggiore  di  quello  che  potrebbe  dare  il 
principe  di  Monaco  o  di  Mentone,  cita  sfidandolo  (egli  poi 
se  ne  penti  e  si  ritrattò,  ma  il  fatto  non  è  men  vero)  a 
comparire  dinanzi  a  lui  ed  a  scusarsi  il  Cesare  stesso  e 
anche  certo  una  mezza  dozzina  di  principi,  e  forse  il  papa 
stesso  suo  padrone!! 

Al  22  luglio,  dopo  una  piccola  vittoria,  dichiarò  che  la 
città  di  Eoma  era  tornata  in  possesso  di  tutti  i  diritti  e  i 
domimi  di  cui  l'avevano  spogliata  i  precedenti  tiranni  di  ogni 
specie j  che  evidentemente  erano  tanto  il  papa  che  l'impe- 
ratore. Più  tardi  dopo  il  famoso  bagno,  dichiara  che  il  po- 
polo romano  ritorna  nella  potenza  e  autorità  che  aveva  al 
tempo  dell'impero,  che  esso  sceglierà  l' imperatore,  e  Roma 
avrà  giurisdizione  e  dominio  su  tutto  il  Santo  Impero;  e 
per  giunta  facendo  con  la  spada  i  quattro  punti  cardinali, 
pare  abbia  detto:  "  Questo  è  a  me„. 

All'inverso  dei  partigiani  imperiali  egli  cominciò  per 
essere  un  guelfo  fanatico,  egli  che  per  aver  ottenuto  a 
grande  stento  dal  papa  che  decretasse  un  giubileo,  senza 
infine  poi  badare  a  nessuna  delle  proposte  serie,  che  egli 
avea  fatte  per  il  bene  di  Roma,  tornò  a  Roma  chiamando- 
si di  sua  testa  console  dei  poveri  e  degli  orfani,  e  scrisse 
ai  Romani  che  oramai  ogni  loro  sventura  era  finita  (proprio 
come  Rabagas),  che  inalzassero  a  quel  papa  una  statua  "  a 
quel  papa  che  era  superiore  a  Cesare,  a  Metello  e  (notisi 
strana  associazione)  a  Cicerone  „.  Ed  intanto  lo  Stato  re- 
stava peggio  di  prima;  e  di  nuovo  non  c'erano  che  dei  de- 
nari spillati  nelle  casse  del  papa  da  Aimerico  ai  già  pove- 
rissimi Romani! 

Diventato  tribuno,  egli  riconobbe  il  papa  per  suo  Do- 
minus. 

Si  ha  un  bel  dire  che  il  bagno  della  vasca  di  Costan- 
tino era  un  uso  di  quei  tempi  ;  prima  di  tutto  lo  era  si  po- 
co, almeno  quello  di  quella  vasca,  che  fu  considerato  dai 
suoi  stessi  partigiani  per  una  grande  profanazione;  e  poi 
qui  si  considera  l'importanza  ch'egli  si  diede:  se  il  Rienzi 
fu  cosi  superiore  ai  suoi  tempi  da  concepire  la  unità  d' Ita- 
lia per  quanto  a  solo  suo  proprio  vantaggio,  come  non  la 
fu  in  quanto  a  questo  simbolo  e  come  anche  stando  ai  suoi 
tempi,  potea  considerare  possibile  un  rapporto  di  causa  ad 
effetto  tra  il  suo  bagno  in  una  vasca  e  l'impero  del  mon- 
do !  Che  se  l' importanza  inattesa  data  a  quel  bagno  non  di- 
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pende  da  quella  passione  dei  simboli  che  è  speciale  ai  mo- 
nomani, come  non  si  potrà  considerar  tale  quella  per  le 
sette  corone  a  cui  egli  allude  fino  quando  uccide  i  sette  Co- 
lonna? E  se  i  suoi  titoli  non  sono  pazzeschi,  come  spiegare 
la  riunione  di  Severo  con  Clemente  f  E  di  tribuno  con  Au- 
gusto ?  E  se  credeva  alla  triste  storia  niente  documentabile 
di  essere  un  bastardo  imperiale  perchè  cura  egli  di  fissare 
in  un  epigrafe  di  essere  figlio  di  Laurenzio  Teutonico  !f 

Il  Gabrielli  non  trova  nulla  di  straordinario  nel  fatto 
di  condannare  a  morte  i  baroni,  e  poi  proscioglierli;  e  trova 
che  ciò  si  attagliava  a  quell'epoca;  ma  è  precisamente  il 
contrario  che  era  l'uso  di  quei  tempi,  sicché  divenne  pro- 
verbiale che  era  uno  di  coloro  che  stringevano  le  natiche 
e  lasciava  passare  i , , , .  Ma  del  resto  fu  sempre  massima 
politica,  e  specie  allora,  di  spegnere  il  nemico  o  di  ingra- 
ziarselo; ed  egli  invece  lo  spaventava,  lo  irritava  e  poi  lo 
metteva  in  libertà. 

Il  Gabrielli  avrà  ragione  nel  dire  che  i  giuochi  di  pa- 
rola tanto  da  lui  prediletti  fossero  un  gusto  rettorico  di 
quei  tempi;  ma  intanto  io  dico  che  E/ienzi  era  superiore  ai 
suoi  tempi;  egli  sentiva  l'atticismo  antico,  e  del  rinasci- 
mento fu  uno  dei  precursori;  e  perciò  se  egli  ricadde  nel 
difetto  dei  suoi  tempi  e  lo  esagerò  in  modo  di  farne  la  base 
dei  suoi  decreti  e  delle  sue  leggi,  egli  era  malato.  Del  re- 
sto in  Petrarca,  per  quanto  io  lo  abbia  percorso,  non  ho 
trovato  mai  una  di  quelle  pompierate  ;  e'  ne  cavo  per  con- 
seguenza che  le  persone  serie  e  che  sentivano  i  nuovi  tempi 
non  ne  usavano,  o  almeno  non  ne  abusavano. 

Io  trovo  giusta  la  critica  del  Gabrielli  sul  trovar  poco 
anormale  lo  scrivere  micM  e  cotidie,  ma  egli  mi  ammetterà 
che  Patrabantur  per  perpetrabantur,  speraverim  per  spre- 
verim  non  erano  di  quei  tempi  ;  e  certo  il  prendere  il  prin- 
cerium  per  l'Italia  era  un  grosso  sproposito. 

L'ambiente  dei  tempi:  ecco  la  solita,  la  generica  scu- 
sante con  cui  si  cerca  sempre  di  giustificare  quello  che  è 
effetto  della  patologia.  Ma  non  è  il  Villani  che  lo  chiama 
"  Ee  da  teatro,,,  è  l'Anonimo  che  scrive:  "Poiché  fu  pa- 
lesato che  bagnato  s'era  nella  conca  di  Costantino  e  che 
aveva  citato  il  Papa,  molto  stette  dubbiosa  la  gente  e  tale 
disse  ch'era  fantastico  o  pazzo  „. 

E  parlando  della  cerimonia  in  cui  comparve  "  con  un 
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cappello  tutto  di  perle  con  sopra  una  colomba  pure  di  perle 
ecc.  „  aggiunge:  "  questi  vizi  lo  fecero  stramazzare  „. 

E  lo  stesso  Petrarca  scriveva:  "  Confesso  non  si  potreb- 
be punire  abbastanza  un  uomo  che  non  segui  con  costanza 
quello  che  si  prefìggeva,  cbe  potendo  distruggere  i  nemici 
noi  fece.  Perchè  cangiasse  cosi  non  so  „  (Petrarca  non  era 
alienista).  E  nelle  lettere  familiari  gli  diceva  :  "  Non  offri- 
re spettacolo  ridevole  ai  nemici,  lamentevole  agli  amici,,. 

Del  resto  non  io,  già  gli  storici  che  più  s'occuparono  di 
lui,  Gibbon,  Du  Cerceau,  Cipolla,  lo  credono  folle. 

"  Gli  sfuggivano,  dice  Du  Cerceau,  dei  tratti  di  bizzar- 
ria, che  lo  facevano  giudicare  pazzo  dalla  gente  di  buon 
senso.  La  sua  fierezza  si  volgeva  in  viltà,  i  suoi  colpi  di 
politica  in  bizzarrie  deplorevoli,  se  pure  la  follia  non  ne  era 
la  causa  „. 

Ne  è  vero  quanto  crede  il  Gabrielli,  che  il  prestigio 
del  nome  di  Roma  rendesse  possibile  ogni  suo  progetto. 
"  Il  suo  progetto,  scrive  l'Anonimo,  era  tenuto  per  cosa 
fantastica  e  di  poca  durata  „.  Ed  è  questo  stesso  storico 
che  lo  dichiara  infermo  e  matto  quando  volle  far  cavalie- 
re della  vittoria  il  figlio,  e  i  contemporanei  parlano  di  un 
certo  suo  riso  fantastico  fin  dai  primi  giorni  della  sua  vita 
politica. 

Tutto  questo  armeggio,  tutto  questo  scandalizzarsi  delle 
applicazioni  della  psichiatria  è,  ripeto,  l'effetto  della  man- 
canza d'ogni  nozione  in  proposito  ;  chè  alle  nozioni  psichia- 
triche, come  del  resto  a  tutte  le  scientifiche,  non  si  può 
supplire  col  buon  senso  o  coU'erudizione  per  quanto  sia 
grande,  come  lo  è  certo  quella  del  signor  Gabrielli. 

C.  Lombroso. 

All'articolo  del  Lombroso  io  feci  seguire  nello 
stesso  giornale  la  seguente  replica  (N.  47)  : 

Brevis  oratio :  se  non  altro,  per  ciò:  che  il  Fanfulla 
della  domenica  non  potrebbe  accogliere  una  difesa  formata 
da  lunga  e  minuta  serie  di  fatti  contrapposti  alle  asserzioni 
del  prof.  Lombroso. 
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Sarebbe  uno  studio  da  Bivista  e  non  potrebbe  trovar 
luogo  qui. 

In  questo  giornale,  e  per  ora,  una  cosa  soltanto  voglio 
dire  al  mio  cortese  contradittore.  Egli  ba  dichiarato  di  vo- 
lerìni  dare  una  lezione  di  quella  psichiatria  che  i  critici  e  i 
letterati  d'Italia  ignorano  del  tutto  e  che  pur  io  bo  mostrato 
di  non  sapere.  Ringrazio  il  prof.  Lombroso,  ma  gli  doman- 
do: —  Quale  tra  le  mie  affermazioni  s'appoggiava  a  dati 
psichiatrici?  Dove  ed  in  che  io  mi  servii  d'una  scienza  a 
cui  sono  profano? 

La  differenza  tra  il  mio  assunto  e  quello  del  Lombroso 
consiste  anzi  proprio  in  ciò:  che  —  considerati  certi  fatti 
della  vita  di  Cola  —  egli  ha  voluto  spiegarli  colla  sua 
scienza,  io  coi  semplici  dati  storici,  che  m'è  parso  bastas- 
sero. Cosi  non  sono  uscito  dal  campo  mio.  Per  esempio  :  il 
Lombroso  spiega  il  bagno  nella  vasca  del  Laterano  colla 
passione  per  i  simboli,  propria  dei  monomani;  io  dico  in- 
vece ch^era  un'usatissima  cerimonia  della  cavalleria.  Egli 
adduce  come  indizi  di  monomania  i  giuochi  di  parole  del' 
V Epistolario  ;  io  non  ci  vedo  che  gli  hor  namenta  imposti  e 
disciplinati  dalle  Summae  dictaminum.  Egli  cita  un  brano 
d'una  lettera  di  Cola  per  dedurne  la  mancanza  in  lui  d'ogni 
senso  morale  ;  io  traduco  alla  lettera  quel  brano  e  ne  trag- 
go, per  conto  mio,  un'impressione  affatto  diversa:  il  lettore 
giudica. 

Se  dunque  la  lezione  di  psichiatria  voglia  essere  diretta 
a  chi  presuma  saperne,  e  non  ne  sa,  parmi,  ed  è,  da  me  non 
meritata. 

*** 

Molte  altre  cose  potrei  dire  al  prof,  Lombroso  ;  ma  tutte, 
pur  troppo,  ci  porterebbero  fuori  della  scienza  dov'egli  vuole 
rimanere  :  perchè,  piaccia  o  no  al  cortese  avversario,  lo  stu- 
dio d'una  figura  come  Cola  di  Rienzo  appartiene  ancora  ai 
cultori  della  storia.  Ed  è  lo  stesso  Lombroso  che  lo  am- 
mette, quando  con  modestia  soverchia  si  confessa  del  tutto 
profano  agli  studi  storici.  Lasci  dunque  l'illustre  profes- 
sore che  l'ultima  parola  su  Cola  di  Rienzo  la  dicano  gli 
storici  ;  poi  verranno  gli  psichiatri.  Invertire  le  parti  è  un 
errore. 

Del  resto,  sé  si  guardi  alla  sostanza  dell'articolo  del 
Lombroso,  bisogna  convenire  che  risponde  soltanto  in  pie* 
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cola  parte  alle  mie  osservazioni.  Yarì  fatti  da  me  segnalati 
rimangono  senza  risposta:  su  taluna  delle  mie  critiche  il 
Lombroso  mi  dà  perfino  ragione:  infine,  qualche  nuovo  con- 
cetto da  lui  espresso,  a  tutto  potrebbe  condurci  fuorché  a 
una  disputa  psichiatrica.  Questo  dico,  ad  esempio,  per  l' im- 
perialismo di  Cola,  sul  quale,  come  su  quello  di  Dante, 
troppo  ancora  si  potrà  discutere  senza  accordarsi  ;  questo 
dico  per  quelV atticismo  antico,  che,  secondo  il  Lombroso, 
Cola  sentiva  (?)  e  che  io  confesso  di  non  saper  proprio  in- 
tendere. 

E  pure  intorno  ai  fatti,  sui  quali  cortesemente  il  Lom- 
broso m' ha  risposto,  potrei  raggruppare  nuove  prove  in  mio 
favore.  Mi  limito  al  solo  fatto  del  famoso  bagno,  e  ricordo 
al  mio  contradittore  che  perfino  nell'uso  toscano  è  rimasto 
il  cavaliere  di  bagno,  il  cavaliere  bagnato;  tanto  quella 
cerimonia  era  comune  anche  in  Italia  !  Ancora  :  alla  biblio- 
teca Chigiana  esiste  un  bellissimo  messale  an agnino  del  se- 
colo XIII  (che  m'auguro  di  veder  presto  descritto  e  illu- 
strato) nel  quale  è  una  graziosissima  vignetta  rappresen- 
tante appunto  il  bagno  d'un  cavaliere.  E  ciò,  illustre  Lom- 
broso, non  in  Francia,  ma  proprio  nel  Lazio. 

Cosi,  raccogliendo  fatti,  e  sempre  tenendosi  nel  campo 
storico,  si  potrebbe  estendere  il  lavoro  che  io,  come  dichia- 
rai, volli  soltanto,  e  informemente,  delibare. 

S'aggiunga  finalmente  che  nei  due  miei  ultimi  scritti 
intorno  a  Cola  volli  specialmente  affermare  che  nello  stu- 
dio dell'antico  tribuno  non  erasi  finora  tenuto  conto  dell'  in- 
flusso straordinario  che  su  lui  esercitarono  le  idee  france- 
scane e  gioachimite.  Ed  in  questo  —  l'egregio  avversario 
vorrà  consentirmelo  —  dopo  l'articolo  di  lui,  siamo  ancor 
dove  eravamo,  ed  io  posso  ancora  incitare  gli  studiosi  a  met- 
tersi per  una  tal  via  ed  a  percorrerla  intera,  prima  di  dare 
giudizi  sicuri  e  definitivi. 

Nessuno  pensa,  dunque,  di  scandalizzarsi  delle  applica- 
zioni della  psichiatria  al  mondo  medievale  :  soltanto  si  vuole 
non  correre  troppo! 


DUE  DAME  DEL  CINQUECENTO 


Isabella  d' Este  ed  Elisabetta  Gonzaga 


"  Mandovi  questo  libro  come  un  ritratto  di  pit- 
tura della  Corte  d'Urbino,  non  di  mano  di  Raf- 
faello o  Michelangelo,  ma  di  pittor  ignobile  e 
che  solo  sappia  tirare  le  linee  principali,  senza 
adornar  la  verità  di  vaghi  colori  o  far  parer  per 
arte  di  prospettiva  quella  che  non  è.    E  come  che 

10  mi  sia  sforzato  di  dimostrar  coi  ragionamenti 
le  proprietà  e  condizioni  di  quelli  che  vi  sono  no- 
minati, confesso  di  non  avere  non  che  espresso, 
ma  neanche  accennate  le  virtù  della  signora  Du- 
chessa; perchè  non  solo  il  mio  stile  non  è  suffi- 
ciente ad  esprimerle,  ma  pur  V  intelletto  ad  imma- 
ginarle „ . 

Cosi  Baldassarre  Castiglione,  il  dotto  e  cortese 
cavaliere  mantovano  del  Cinquecento,  l'ammira- 
tore disinteressato  di  tutte  le  cose  belle,  dedicando 

11  suo  Cortegiano  a  don  Michele  De  Silva,  vescovo 
di  Viseo,  giudicava  con  similitudine  modesta  il  suo 
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libro  geniale  :  e  così  egli  accennava  ad  Elisabetta 
Gonzaga,  duchessa  d'Urbino,  alla  severa  e  mite 
signora  che,  cantata  da  tanti  poeti,  fu  ornamento 
precipuo  della  piccola  ma  splendente  Corte,  dove 
il  Castiglione  collocò  quel  suo  mirabile  quadro  della 
vita  cortigiana  del  Cinquecento. 

Ma  quando  il  Mantovano  scriveva,  solo  il  ri- 
cordo restava  della  eletta  e  geniale  radunanza  :  ed 
egli  stesso  con  sincera  malinconia  va  ricordando 
le  figure  già  dileguate  e  morte  di  quel  quadro  : 
morto  Ottaviano  Fregoso,  amico  d'onore  e  di  virtù, 
morto  Tacuto  e  piacevole  Bernardo  da  Bibbiena, 
morto  il  duca  Griuliano  dei  Medici,  morti  tanti  al- 
tri fra  i  giocondi  personaggi  del  libro.  "  Ma  quello 
che  senza  lacrime  raccontar  non  si  dovria,  è  che 
la  signora  Duchessa  anch'essa  è  morta;  e  se  l'ani- 
mo si  turba  per  la  perdita  di  tanti  amici  e  signori 
miei,  che  m' h^nno  lasciato  in  questa  vita  come  in 
una  solitudine  piena  d'affanni,  ragion  è  che  molto 
più  acerbamente  senta  il  dolore  della  morte  della 
signora  Duchessa,  che  di  tutti  gli  altri,  perchè  essa 
molto  più  che  tutti  gli  altri  valeva,  ed  io  ad  essa 
molto  più  che  a  tutti  gli  altri  era  tenuto  „ . 

E  sincero,  non  aulico  ed  artificioso,  era  il  rim- 
pianto del  Castiglione.  Egli  infatti,  dopo  lasciato 
il  servizio  del  marchese  Francesco  Gonzaga,  trovò 
in  quel  nuovo  focolare  di  coltura  e  di  galanteria 
che  fu  la  Corte  d'Urbino,  accoglienza  invariabil- 
mente cordiale  :  onde  fu  che,  non  immemore,  ei  si 
ponesse  primo  nella  lunga  schiera  di  coloro,  che 
attestarono  la  bontà  mite  d'Elisabetta,  serbatasi 
incolpevole  tra  la  corruzione  della  vita  cortigiana, 
di  cui  ella  si  trovò  ad  essere  parte  principalissima. 
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Il  libro  del  Cortegiano  ci  mostra  Elisabetta  in 
alto  loco  fra  le  figure  che  ivi  si  dispongono  co- 
me ai  due  lati  della  scena  in  gruppi  armoniosa- 
mente formati.  La  Duchessa  appare  nel  mezza 
e  sovrasta  :  le  sta  accanto  Emilia  Pia  di  Montefel- 
tro,  la  dolce  e  soave  signora. 

Elisabetta,  quale  la  abbiamo  tante  volte  ve- 
duta nel  ritratto  della  Galleria  degli  Uffizi,  non 
è  bella;  ha  però  impressa  sul  volto  una  rassegnata, 
bontà.  Bella  è  invece  la  cognata  sua,  Isabella 
d'Este,  marchesa  di  Mantova,  e  il  suo  volto  qual 
venne  ritratto  da  Tiziano,  meglio  risponde  nel- 
l'attraente rotondità  delle  gote  alla  fisonomia  uma* 
namente  voluttuosa  dello  spensierato  Cinquecento. 

Ma  diverse  o  no  nel  fondo  dell'anima,  certo  è 
che  in  quella  specie  di  galleria  delle  dame  celebri^ 
ove  s' indugia  con  irresistibile  compiacenza  chiun- 
que s'aggiri  pel  magnifico  e  abbagliante  edificio* 
a  cui  può  rassomigliarsi  la  vita  aristocratica  del 
secolo  XVI,  le  due  nobili  signore  risaltano  agli 
occhi  fra  le  prime,  ed  hanno  conquistato  ormai 
posto  ugualmente  celebre  entrambe  per  la  raffina- 
tezza dei  gusti,  per  la  passione  delle  arti,  per  la 
protezione  data  a  letterati  e  ad  artisti,  per  l'ami- 
cizia coi  più  alti  maneggiatori  della  politica  ita- 
liana e  cogli  uomini  più  raffinatamente  mondani 
di  quel  tempo.  E  più  che  mai  esse  m'appaiono- 
vive  e  animate  nelle  relazioni,  nelle  lettere,  nei 
documenti  che  ho  sott'occhio,  ^  dove  la  lingua  e 

^  A.  Luzio  e  R.  Renier,  Isabella  d/  Este  ed  Elisabetta  Gon- 
zaga nelle  relazioni  familiari  e  nelle  vicende  ^politiche,  Torino^ 
L.  Eonx,  1893. 
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la  grafia  stessa  del  tempo  danno  alla  narrazione 
di  cose  remote  l'illusione  di  realtà  presente.  In- 
torno alle  due  dame,  a  Mantova  e  a  Urbino,  a  Ve- 
nezia ed  a  Roma,  muovonsi,  parlano,  scrivono,  mot- 
teggiano, ridono,  e  .  . . .  fanno  la  politica  il  galante 
Bibbiena,  il  Bembo  acclamato  e  felice,  il  buon  Ca- 
stiglione, accanto  a  improvvisatori  celebri,  a  poe- 
tucoli,  a  buffoni  veri  e  propri.  Lo  sfondo  del  qua- 
dro è  dato  dall'arte,  la  grande,  la  gloriosa  arte  del 
Rinascimento  nostro,  col  Laurana,  con  Melozzo,  con 
Oiovanni  Santi,  con  Raffaello,  tutti  idealmente  rac- 
colti intorno  al  palazzo  d'Urbino, 

In  mezzo  a  quel  mondo  vissero  le  due  gentil- 
donne, che  anco  la  somiglianza  del  nome  ravvi- 
cina, l'una  signora  d'Urbino,  l'altra  di  Mantova. 
Ma  quanto  la  vita  dell'una  fu  diversa  da  quella 
dell'altra!  La  Duchessa,  moglie  poco  felice,  non 
allietata  dalla  dolce  cura  dei  figli,  fu  provata  ripe- 
tutamente dalla  sventura;  la  Marchesa  invece,  fa- 
Torita  dal  costante  sorriso  della  fortuna,  godè  esi- 
stenza ben  altrimenti  tranquilla,  fu  amata  dal  ma- 
rito con  quella  discreta  e  sorridente  bonomìa  che 
bastava  alla  superficiale  coscienza  del  Cinquecento, 
e  vide  nei  figli  suoi  continuato  lo  splendore  della 
€asa  di  Mantova.  Ve  n'era  fin  troppo  per  una 
donna  vissuta  in  un'età,  alla  quale  restava  ignoto 
tutto  il  mondo  intimo  e  nascosto  delle  anime  mo- 
derne. 

E  perciò  che  nei  copiosi  documenti  messi  in 
luce  dal  Luzio  e  dal  Renier,  per  la  cui  via  ci  si  fa 
nota  la  corrispondenza  epistolare  córsa  tra  le  due 
cognate,  non  debbono  cercarsi  pagine  succose  di 
psicologia  femminile.    Piuttosto,  la  narrazione  do- 
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cumentata  dei  due  chiari  studiosi,  pure  proponen- 
dosi principalmente  d'illustrare  la  vita  delle  due 
principesse  e  le  relazioni  loro,  rappresenta  la  vita 
esteriore  del  secolo  XVI  quale  vivevasi  nelle  Corti 
e  nei  palazzi,  intorno  alle  grandi  dame  che,  se  per 
la  virtù  assai  di  rado,  sempre  però  vi  rifulgevano' 
per  le  più  attraenti  grazie  della  femminilità. 

Le  nostre  due  furono  oneste  e  gentili  entram- 
be: ma  neanche  nel  dirle  tali  debbonsi  dimen- 
ticare i  caratteri  del  secolo  in  cui  vissero.  Altri- 
menti, chi  impreparato  leggesse  quegli  appetitosi 
documenti,  solo  a  rilevare  la  mal  castigata  libertà 
di  linguaggio  onde  scrivevano  gli  amici  e  i  cor"" 
tigiani  alle  due  signore,  si  fermerebbe  dubbioso. 

La  Gonzaga  aveva  diciotto  anni  quando,  tra 
feste  e  giostre,  andò  solennemente  ad  Urbino  per 
isposarsi  a  G-uidobaldo  di  Montefeltro.  Brav'noma 
era  il  Duca,  e  buono  fu  giudicato  dalla  storia  :  ma 
fin  da  allora  malfermo  nella  salute,  gracile  e  gottoso. 

Voci  maligne  lo  dissei:o  anche  inadatto  al  ma- 
trimonio, ne  gli  ultimi  documenti  editi  dal  Luzio 
e  dal  Eenier  dimostrano  false  le  dicerìe  raccolte 
dal  Bembo,  dal  Castiglione,  da  altri  storici.  Dal- 
le lettere  dell'affezionato  cortigiano,  il  Capilupo, 
mandato  dal  marchese  di  Mantova  appresso  alla 
sorella  in  Urbino  —  un  informatore  assai  scrupo- 
loso —  rilevasi  che  del  matrimonio,  celebrato  1'  11 
febbraio  1488,  fu  procrastinata  la  consumazione  a 
Vociava  de  Pasqua.  Ma  il  19  aprile  egli  poteva 
scrivere  di  Elisabetta  cosi: 
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"  Questa  matina  sta  mo'  tuta  vergognosa,  ne  osa 
o  ardisse  guardare  homo  alcuno  in  volto;  non 
sta  anche  perhò  troppo  grama  ne  demessa,  ma 
nel  volto  dimostra  certa  venusta  gratia  et  hone- 
state,  che  credo  non  se  potoria  scrivere  cum  pen- 
na. Seria  ben  contento  che  la  Ex.  V.  la  potesse 
vedere,  che  veramente  la  extimarìa  la  più  pu- 
dica madonna  del  mondo  come  certamente  se  può 
dire  ohe  la  sij  „. 

Ma  bastano  queste  parole  a  chiarire  la  stra- 
nezza del  lungo  ritardo?  0  il  giovane  marito  solo 
più  tardi  diede  ragione  alla  voce  cosi  concorde- 
mente ammessa? 

Comunque,  questo  è  certo  :  che  la  sposa  in  quei 
primi  mesi  ripensa  con  rimpianto  continuo  alla 
Corte  mantovana  e  al  fratello  lasciato,  pel  quale 
ha  un  caldissimo  affetto. 

Due  anni  dopo,  nel  1490,  Francesco  Gonzaga 
sposa  Isabella  d'Este,  e  da  allora  cominciano  le 
affettuose  relazioni  fra  le  due  cognate  giovanissi- 
me. Parevano  fatte  per  intendersi  e  completarsi 
a  vicenda:  l'una  severamente  colta  e  meditativa, 
l'altra  arguta,  perspicace,  abituata  a  una  certa  fe- 
stività intelligente.  Esse  si  scrivono,  si  visitano  re- 
ciprocamente, si  scambiano  messaggi  e  doni,  viag- 
giano insieme  e  si  compiacciono  di  quella  unifor- 
mità di  sentimenti  e  di  gusti  che  sempre  le  unisce. 

Ed  eccole  entrambe  nel  1502  una  prima  volta 
insieme  in  un  viaggio  altrettanto  solenne,  quanto 
(è  da  credersi)  molesto:  al  seguito  cioè  di  Lucre- 
zia Borgia,  che  recavasi  a  Ferrara  per  conoscere 
il  suo  terzo  marito.  Alfonso  d'Este,  che  la  aveva 
sposata  a  Eoma  per  'procura.    Il  corteggio,  splen- 
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dido  (a  quanto  se  ne  sa  dagli  storici)  per  fasto  e 
per  numero  di  cavalieri,  si  fermò  ad  Urbino,  e  la 
figlia  del  papa  fu  incontrata  da  Elisabetta,  cbe 
dovè  far  tacere  T  invincibile  antipatia  per  quella 
donna  a  lei  cosi  opposta,  e  accompagnarla  fino  a 
Ferrara,  insieme  alla  bella  cognata. 

Così  le  tre  dame,  riunite  soltanto  dalla  politica, 
furono  Panima  di  quelle  feste  ferraresi,  che,  ben 
note  per  altre  relazioni,  lasciarono  non  piccolo 
strascico  di  pettegolezzi  e  d'eleganti  discussioni 
cortigiane.  Isabella  ne  scrive  minutamente  allo 
sposo  ;  tace  invece  la  Duchessa,  fastidita  forse  dalla 
compagnia  di  Lucrezia....  Afferma  però  un  infor- 
matore del  Duca  che  quest'ultima  era  sconfitta  nella 
bellezza  e  nella  grazia  dalle  due  signore  di  Urbino 
e  di  Mantova. 

Ma  dell'etichetta  noiosa  di  Ferrara  le  cognate 
si  rifanno  con  una  simpatica  scappata  in  incognito 
a  Venezia,  della  quale  pare  iniziatrice  Isabella; 
essa  infatti  prende  come  pretesto  un  certo  voto  re- 
ligioso, e  porta  con  se  nella  laguna  la  buona  e  mite 
cognata. 

E  che  belle  e  spensierate  giornate  a  Venezia!  . 
Anche  di  queste  Isabella  informa  il  signore  di 
Mantova,  con  particolari  curiosi  e  abbondanti. 

Ma  improvvisamente  la  scena  cambia,  e  la  Du- 
chessa è  posta  alla  sua  prima  prova,  duramente  e 
crudelmente.  Cesare  Borgia  è  nel  periodo  più  for- 
tunato della  sua  conquista  :  passa  di  vittoria  in  vit- 
toria nelle  Romagne,  entra  nelle  Marche  e  s'im- 
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padronisce  con  violenta  rapidità  del  Ducato  d' Ur- 
bino. Ed  ecco  il  povero  Gruidobaldo  capitare  una 
notte  d'improvviso  a  Mantova,  dove,  dopo  la  scap- 
paia  a  Venezia,  Elisabetta  erasi  fermata  presso  la 
cognata,  a  chiedere  rifugio  ai  suoi  congiunti. 

Allora  comincia  nella  Marchesa  un  continuo 
giuocare  d'astuzia  e  di  destrezza,  un  barcamenarsi 
assai  abile  tra  i  Borgia  e  i  Montefeltro,  ch'è  elo- 
quente e  prezioso  segno  di  ciò  che  fosse  a  quei 
tempi  la  politica,  e  specialmente  la  politica  delle 
belle  donne.  Cordiale  ed  affettuosa,  Isabella  con- 
forta bensì  di  parole  e  d'assistenza  fraterna  la  po- 
vera cognata,  ma  non  ismette,  intanto,  di  destreg- 
giarsi col  Valentino,  di  scrivergli  spesso,  d'inviar- 
gli doni  frequenti  —  e  non  dimentica  che  il  pri- 
mogenito di  lei  doveva,  secondo  le  mire  del  Borgia, 
sposarsi  a  una  sua  figlia  naturale  e  che  da  Cesare 
s'aspetta  la  porpora  per  Sigismondo  Gonzaga! 

Quale  contrasto  fra  questa  attività  cosi  femmi- 
nilmente affaccendata  della  bella  Marchesa  e  la 
rassegnata  e  muta  aspettazione  d'Elisabetta! 

Lontana  dal  marito  e  da  Urbino,  ella  aspetta 
,  se  il  papa  voglia  o  no  decidersi  a  sciogliere  il  suo 
matrimonio  con  Guidobaldo.  Lo  scioglimento  non 
proviene  già  dalla. . . .  pochezza  del  Duca,  ma  dal 
desiderio  del  Valentino,  che  vorrebbe  in  tal  modo 
legalizzare  la  proprietà  del  Ducato. 

Ma  neanche  ad  Urbino  la  Duchessa  può  rima- 
nere più  oltre  :  i  Borgia  ne  chiedono  ai  Gonzaga  il 
licenziamento,  e  la  stessa  Marchesa  deve  consen- 
tirvi. Non  ombra  di  rancore  però  in  Elisabetta 
verso  la  cognata  favorita  dalla  fortuna.  Ella  va  di 
nuovo  a  Venezia,  ma  in  ben  altre  condizioni,  e  là 
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rimane  sempre  più  addolorata.  Una  lettera  di  Si- 
gismondo Gonzaga  ad  Isabella  parmi  vivo  ritratto 
di  quel  dolore. 

"  Trovai  madonna  mia  sorella  tutta  sconsolata, 
grama  et  malcontenta  et  non  senza  gran  causa 
per  ]e  adversità  del  S."*®  suo,  et  era  in  tal  travaglio 
che  stasea  sola  et  non  volea  che  alchuno  de  li  zen- 
tilhomini  di  questa  terra  gli  parlasse,  ni  pur  quasi 
de  li  soi,  et  apena  quando  gionsi  qua  ella  mi  co- 
nobbe, nè  io  essa  per  la  transfìguratione  sua,  per 
essere  stata  tre  o  quatro  giorni  cum  pochissimo  cibo 
et  senza  dormire  ;  pur  assai  consolata  per  la  gionta 

mia  è  tutta  rehauta        Mi  ha  astrecto  che  voglia 

restare  per  alcuni  giorni,  maxime  fin  tanto  che  la 
habia  nova  dal  S/^  suo  di  Tacordo  che  1  farà,  et 
accordandosi  cum  pensiero  di  esser  prete,  lei  subito 
venirà  a  Mantua  ad  V.  Ex.  per  vivere  et  morire 
sotto  l'ombra  et  comandamento  suo  et  dil  S."**,  et 
accordandosi  cum  qualche  provisione  senza  il  di- 
vortio  lei  starrà  a  la  obedientia  del  Ducha  suo  „ . 

Cosi  per  la  Duchessa  non  solo  dileguavano  le 
gioie  domestiche,  delle  quali  era  sempre  stata  priva, 
ma  finiva  anche  la  vita  piacevolmente  intellettuale 
del  Palazzo  d'Urbino. 

Ma  il  matrimonio  d'Elisabetta  non  fu  sciolto  e 
Guidobaldo  di  Montefeltro ....  non  si  fece  prete, 
perchè  prima  di  pronunziare  lo  scioglimento,  Ales- 
sandro VI  mori. 

Cosi,  non  solo  la  morte  del  papa  conservò  ad 
Elisabetta  lo  sposo:  le  ridonò  anche  il  Ducato, 
perchè,  troncata  a  mezzo  la  conquista  di  Cesare 
Borgia,  i  Montefeltro,  com'è  noto,  riacquistarono 
Urbino.  Il  Borgia  —  scena  ripugnante  ma  vera  — 
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chiese  perdono  al  Duca  in  ginocchio  e  col  berretto 
in  mano,  dichiarando  il  padre  cagione  dei  suoi  ec- 
cessi. 

La  Duchessa,  tornata  nel  suo  ducale  palazzo, 
presiedette  nel  carnevale  successivo  una  curiosa 
rappresentazione  storica  dei  fatti  avvenuti  negli 
ultimi  due  anni.  Così  con  una  commedia  Fetà 
artista  e  gioconda  volle  por  termine  al  dramma  reale! 

Ma  se  è  ridata  alla  gentildonna  la  sua  vita 
intellettualmente  gradita,  sempre  più  s'è  dileguata 
la  speranza  della  maternità.  Ella  deve  quindi  pre- 
parare la  successione  ad  un  fanciullo  non  suo,  e 
consentire  che  il  marito  adotti  come  suo  figliuolo 
il  giovinetto  nepote,  Francesco  Maria  Della  Ro- 
vere. 

Quattro  anni  dopo,  Guidobaldo,  sopraffatto  dalla 
sua  invincibile  gotta,  moriva  a  trentacinque  anni 
e  lasciava  nella  Corte  accanto  alla  vedova  quel- 
l'avvenente fanciullo,  che  vediamo  ancora  oggi  ef- 
figiato da  Raffaello  nella  Scuola  d'Atene. 

Elisabetta  —  narra  il  solito  informatore^  il  Ca- 
pilupo,  alla  Marchesa  di  Mantova  —  mostrò  il  suo 
dolore  vedovile  chiudendosi  in  una  camera  al  buio  ; 
tuttavia  il  buon  cortigiano  riusci,  dice,  a  distrarla  e 
a  farla  ridere. 

"  La  trovai  in  la  camera  cum  le  donne  sue,  ap- 
parata, tutta  de  negro,  serrate  le  fenestre  cum  una 
sola  candela  in  terra,  assettata  suso  un  matarazetto, 
col  velo  negro  in  testa,  cum  la  veste  non  sgolata, 
ossia  cum  una  gorghera  negra  fino  alla  gola,  che 
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anchora  per  tanta  scurità  non  me  ne  ho  chiarito 
ne  dimandato.  Col  mantello  gli  fui  condutto  come 
se  fanno  li  orbi.  Porsime  la  mano  et  le  lacrime 
insieme,  et  stetti  un  pezzo  che  per  il  suo  et  il  mio 
singultire  non  potei  parlare  „ . 

Poscia ,  soggiunge  V  informatore^  intrassimo 
in  ragionamento  del  stare  de  V.  8/'%  de  li  figlio- 
li et  de  cose  più  facete... .  Eravi  il  S."*®  Duca  no- 
vello {il  Della  Movere)^  assettato  basso  in  mezzo 
le  donne.  Chiamato  da  la  S."*^  Duchessa,  si  levò 
et  io  feci  la  visitatione  del  S.'^  et  de  V.  S.  :  mi 
rispose  poche  parole,  ma  molto  assentite  et  prudenti. 
Parmi  più  grandetto  et  disposto  che  non  se  diceva, 
ma  per  la  obscurità  non  potei  farne  troppo  iudicio. 
La  S/^  Duchessa  se  ne  lauda  summamente  et  stalli 
cum  reverentia  da  figliolo  et  da  servitore. 

^  Hozi  siamo  stati  anche  più  de  tre  hore,  et  bolla 
tirada  in  piacevoli  ragionamenti  et  facta  ridere; 
cosa  che  dicono  non  haver  facto  anchora;  et  par- 
latoli et  confortatola  ad  aprire  le  fenestre,  cosa  che 
alcuno  non  osava  dirli,  de  modo  che  credo  aprirale 
fra  dui  giorni.  Ha  sempre  magnato  bassa  et  ma- 
gna. Mi  son  dolto  del  vello  negro  che  non  babbi 
compiaciuto  V.  S.  :  si  scusa  che  cossi  ge  furono 
messi,  che  lei  non  gli  pensò  prima  che  1  S.'^  Zoan- 
ne  giongesse,  et  che  mo'  non  scià  cum  che  honore 
ievarsilo,  ma  che,  quando  venirà  a  marito  la  111. 
Donna  Elionora,  se  lo  mutarà  per  allegrezza,  perchè 
succedendo  questo  come  summamente  desidera,  gli 
parerà  de  non  essere  più  vidua  et  serrà  la  magiore 
allegreza  speri  bavere  mai.  Le  altre  cose  ragionate 
seria  troppa  longa  diceria  „ . 
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Al  matrimonio  del  figlio  adottivo,  cui  accenna 
nella  lettera  il  buon  Oapilupo,  s'era  già  da  molto 
tempo  pensato;  Panno  dopo  (1509)  quelle  nozze  si 
celebrarono  con  grande  pompa.  Il  Duca,  a  dician- 
nove anni,  impalmò  Eleonora  Gonzaga,  la  figlia 
quattordicenne  della  Marchesa. 

Colla  nuova  parentela  le  due  cognate  cementa-  . 
no  vieppiù  la  costante  intimità  d'affetto  e  di  rela- 
zioni. Ma  alla  Corte  d'Urbino  Elisabetta  non  è  più 
sola  :  vi  prende  posto  una  nuova  signora  —  quella 
ragazza  precoce,  che  i  documenti  mostrerebbero 
tutt'altro  che  simpatica.  La  gioconda  Marchesa 
avrà  pianto  forse  al  distacco  della  figlia,  ma  nella 
sua  indole  lieta  e  gaia  non  se  n'accora  troppo. 
La  piccola  Eleonora  (come  apparirebbe  da  taluni 
documenti)  era  da  Isabella  cosi  diversa,  che  una 
certa  freddezza  perdurò  sempre  tra  madre  e  figlia. 

E  poi,  superata  da  poco  la  trentina.  Isabella  non 
può  aver  rinunziato  al  suo  imperio  di  bellezza  al- 
tèra, di  grazia  sorridente,  di  cólta  ed  equilibrata 
intelligenza.  Non  abbandona  dunque,  sol  perchè 
divenuta  suocera,  le  consuetudini  più  care  della  sua 
vita,  non  interrompe  le  numerose  relazioni  politi- 
che e  letterarie,  non  sente  attenuata  la  passione 
per  l'arte  e  gli  artisti. 

Era  stata  ben  ella  che  prima  erasi  fatto  regalare 
da  Cesare  Borgia  il  Cupido  di  Michelangelo  sot- 
tratto dal  Palazzo  d'Urbino  nell'occupazione  del 
1B02  —  e  poscia,  quando  i  Montefeltro,  riacqui- 
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stato  il  Ducato,  ne  avevano  chiesta  ai  Gonzaga  la 
restituzione,  recisamente  s'era  opposta,  nonostante 
Taflfetto  sincero,  vivissimo,  che  portava  a  sua  co- 
gnata. 

Superiore  alPafifetto  era  il  compiacimento  di 
possedere  un  cosi  incantevole  oggetto  d'arte! 
E  nella  politica? 

Il  Bibbiena,  il  Bembo,  il  Castiglione,  tutta  una 
numerosa  schiera  di  personaggi  importanti  la  secon- 
davano e  la  servivano.  Ella  si  mosse  sempre  abil- 
mente e  graziosamente  in  mezzo  a  loro;  diversa, 
anche  in  ciò,  dalla  nobile  cognata. 

Le  relazioni  infatti  della  Duchessa  Elisabetta 
coi  maneggiatori  della  politica  d'allora  —  ch'erano 
anche  gli  astri  maggiori  della  letteratura  e  del- 
l'arte —  furono  (secondo  che  si  trae  dai  documenti) 
amichevoli  e  cordiali  quanto  quelle  della  Marchesa  ; 
ma  Isabella  seppe  o  dovè  più  e  meglio  adoperarle 
e  sfruttarle. 

La  corrispondenza  di  Baldassarre  Castiglione 
colle  due  nobili  signore  è  tutta  improntata  a  una 
galanteria  schietta  e  cordiale.  Anche  quando  il 
Marchese  Gonzaga,  terribilmente  stizzito  per  l'al- 
lontanamento di  lui  dalla  Corte  di  Mantova,  non 
perde  occasione  di  perseguitare  col  suo  sdegno 
l'autore  del  Cortegiano^  questi  continua  a  parlare 
della  Marchesa  con  verace  spontaneità  di  devozio- 
ne. Quanto  alla  Duchessa  d'Urbino,  il  Cortegiano 
pare  tutto  scritto  in  onor  suo. 

Nell'età  matura,  quando  anche  alla  bella  Marche- 
sa erano  cresciuti  gli  anni,  egli  continua  a  mandarle 
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frequentissime  lettere.  Inviato  ambasciatore  a  Roma 
nel  1523,  tra  i  calori  estivi  della  città  papale,  egli 
pensa  con  desiderio  alla  loggia  mantovana  della  bril- 
lante signora,  ove  si  stava  cosi  freschi  in  compa- 
gnia deliziosa:  "Io  penso  se  non  in  questi  gran 
caldi,  almen  quando  seranno  un  poco  sminuiti,  ve- 
nire a  basar  le  mani  a  V.  S.  a  tempo  che  ancor  se 
potrà  mangiar  sotto  la  bella  loggia,  che  invero  tra 
tutti  li  belli  lochi  de  Roma  non  ve  n'è  alcuno  che 
possi  stare  al  paragone  di  quella  „. 

E  in  un'altra  lettera  scherza  sulla  mania  del 
viaggiare,  che  già  notammo  in  Isabella. 

Altre  volte  V.  Ex.  disse  bavere  desiderato  de 
andar  a  S.  Jacomo  de  Galicia.  Farmi  che  adesso 
sarebbe  el  tempo  commodo  per  ogni  conto  e  quel- 
la vederebbe  tanti  belli  paesi,  che  saria  molto  con- 
tenta. Farmi  vederla  ridere,  credendo  ch'io  dica 
questo  per  burla  e  per  raccordargli  quella  male- 
dicione  della  vagabondaria  che  lassò  quel  Sig.""^  de 
casa  da  Esti  alla  sua  posterità  ;  ma  io  lo  dico  pure 
pensando  de  far  piacere  a  V.  Ex  „. 

Il  Bembo,  anch'egli^  non  può  dirsi  a  quale  dello 
due  dame  fosse  più  devoto  servitore  :  per  conosce- 
re Isabella  intraprese  un  apposito  viaggio  a  Man- 
tova, e  da  allora  divise  fra  Tuna  e  l'altra  la  sua 
servitù. 

Ma  chi  specialmente  entrò  in  più  intima  fami- 
gliarità con  entrambe,  fu  Bernardo  Dovizi  da  Bib- 
biena. Quando,  cardinale  di  Santa  Chiesa  sotto 
Giulio  II  e  Leone  X,  egli  acquistò  la  potenza  che 
tutti  sanno,  Fantica  e  gioviale  amicizia  del  por- 
porato riusci  utilissima  ad  Isabella  in  varie  oc- 
casioni. 
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Il  Bibbiena  nelle  sue  lettere  alle  due  amiclie 
parla  senza  fronzoli  e  senza  cerimonie;  sclierza  e 
motteggia  liberamente.  Talune  lettere  hanno  un 
sapore  proprio,  che  ci  rende  simpatico  quel  prete 
cosi  pieno  di  spirito.  In  una,  per  esempio,  del 
1509,  scritta  alla  Marchesa  da  Urbino,  dov'era  ospi- 
te d'Elisabetta,  si  scusa  di  non  avere  accettate  un 
invito  di  lei  di  recarsi  a  Mantova.  "  Se  io  non  era 
malato  —  esclama  —  che  Dio  me  facci  amalar  di 
nuovo  !  „  E  continua  piacevolmente  e  con  molto 
brio  rimbrottando  la  Duchessa,  che  negava  la  malat- 
tia di  lui.  Firmava,  quando  scriveva  alla  Marche- 
sa, col  nomignolo  burlesco  :  Moccicone^  "  Quel  che 
desidera  servire  et  satisfare  a  V.  S.  parimente  come 
al  Papa,  servitore  Moccicone  „ . 

La  corrispondenza  del  Bibbiena  colla  Gonzaga 
rivela  inoltre  non  poche  interessanti  circostanze 
nel  retroscena  politico  di  que'  primi  anni  del  Cin- 
quecento. Ma  non  è  proposito  mio  il  soffermarmici. 
Basti  dire  che  l'intelligente  abilità  della  bellissi- 
ma dama  ebbe  ad  esercitarsi  specialmente  quan- 
do, proclamata  da  Griulio  II  la  Lega  santa  contro 
Luigi  XII,  il  fratello  di  lei,  Alfonso  d'Este,  alleato 
di  Francia,  vide  se  e  la  sua  signoria  di  Ferrara  espo- 
sti alle  terribili  ire  del  papa  soldato. 

L'impresa  contro  Ferrara  era  affidata  a  Fran- 
cesco M.  delle  Eovere. 

Fra  costui  ed  il  Pontefice  bisognava  destreg- 
giarsi in  modo  da  scongiurare  la  catastrofe  dal  capo 
d^Alfonso,  inetto,  pauroso,  impreparato.  Isabella 
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riuscì  anche  in  questa  difficile  e  accorta  difesa  della 
sua  Casa,  mostrando  di  contro  al  battagliero  Pon- 
tefice animo  coraggioso  e  risoluto. 

Assunto  alla  tiara  Leone  X,  Isabella  ne  riceve 
l'annunzio  immediato  dal  Bibbiena;  poco  dopo  si 
reca  a  Roma,  accolta  festosamente  da  quel  papa 
molle  ed  epicureo.  Il  cardinale  Dovizi  la  introdu- 
ce nella  splendida  corte  papale.  In  onore  di  lei 
è  data  in  Vaticano  la  famosa  rappresentazione  della 
Calandra.  Dopo  Roma,  visita  Napoli;  ma  un  nuo- 
vo, insistente  invito  del  Pontefice  la  fa  restare  altri 
tre  mesi  nell'eterna  città. 

Tornata  a  Mantova,  ella  ripensa  con  rimpianto 
alla  lieta  dimora  in  Roma  :  sembrale  di  trovarsi  in 
un  cimitero,  e  se  ne  sfoga  in  una  lettera  al  car- 
dinale : 

Sono  in  Mantua  con  desiderio  di  essere  in 
Roma,  salvo  che  per  haver  obedito  et  satisfatto 
al  ill."'^  S.'  mio.  Quanto  differente  sia  questa 
stantia  et  questa  mia  vita  da  quella  di  Roma  et 
quanto  a  me  pare  strana,  V.  S.  R.""*  la  consideri. 
Il  corpo  è  qui,  l'animo  a  Roma  ;  con  quello  vado 
et  parlo  continuamente  con  lei  et  con  quelli  altri 
R.""'  S.'*'  Cardinali,  et  parmi  di  poter  basiare  il 
piede  et  adorare  alla  S.*^  di  N.  S.  Con  tali  ima- 
ginationi  vorrei  inganarmi  et  potere  assetarmi  a 
passare  il  tempo  con  manco  fastidio,,. 

Quale  eloquente  segno  del  tempo,  il  vedere  in 
una  gran  dama,  virtuosa,  onesta,  coltissima,  una 
simile  devozione  al  giocondo  Pontefice  dalla  faccia 
tonda  ! 

Ma  il  Cinquecento  spiega  tutto  :  anche  le  licen- 
ze che,  scrivendo  alla  Marchesa,  l'arguto  porpora- 
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to  prende  vasi  colle  damigelle  di  lei,  famose  per 
bellezza,  per  gioventù  ed  anche,  pare,  per  facilità 
di  costumi. 

Bisogna  leggere  le  letterine  piccanti  che  que- 
ste damigelle  della  madre  inviavano  al  marchesino 
Federigo  Gonzaga!  Che  saporita  libertà  di  lin- 
guaggio ! 

Con  più  d'una  di  quelle  damigelle  sembra  che 
il  cardinale  da  Bibbiena  facesse  il  galante,  ma  spe- 
cialmente era  attaccato  a  certa  Isabella  Lavagno- 
la.  Leggo,  per  esempio,  un  poscritto  a  una  let- 
tera del  26  maggio  1516,  diretta  alla  Marchesa: 

'^Isabella  mia  chara,  chara,  te  baso  con  tucta 
Tanima  mia  fin  de  qua,  e  prego  che  ti  ricordi  di  me 
come  merita  il  grandissimo  amore  che  ti  porto  „ . 

I  costumi  del  tempo  nulla  vedevano  di  strano 
in  ciò:  che  una  donna  della  qualità  d'Isabella 
Gonzaga  ricevesse  e  riferisse  quelle  espressioni,  fos- 
sero pure  scherzose. 

Ma  a  darci  nuovi  saggi  della  licenziosa  libertà 
di  linguaggio,  che  s'usava  anche  nel  mondo  più 
cólto  e  più  aristocratico  del  Cinquecento,  non  è  solo 
il  cardinale  Bibbiena.  Già  vedemmo  come  il  Ca- 
pilupo  informasse  il  Marchese  di  Mantova  del  ma- 
trimonio della  sorella  Elisabetta! 

Un'altra  informazione  somigliante  s'ha  in  una 
lettera,  che  a  proposito  delle  già  ricordate  nozze 
di  Francesco  Maria  ed  Eleonora  Gonzaga  —  gli 
sposi  giovanetti  — ,  scriveva  un  altro  capo  ameno 
di  cortigiano  alla  Marchesa  madre. 
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La  sposa  era  giunta  ad  Urbino,  incontrata  da 
Francesco  Maria  e  da  lui  "  accompagnata  a  li  lo- 
zamenti  suoi .  Ma  s'attendeva  il  Breve  del  Pa- 
pa, che  non  venne  fino  al  giorno  di  Natale.  Ond'è 
—  scrive  il  salace  informatore  —  che  "  io  povero 
meschino  mai  dormii  in  quella  nocte. ...  La  matina 
a  bonhora  fui  in  piede  et  andai  in  corte  sausanda 
come  fanno  i  bracchi,  et  cosi  andando  incontrai 
la  poverina  matre  Duchessa,  che  veniva  da  vede- 
re la  sua  figliuola,  et  come  sua  Ex.*'^  mi  vide,  dis- 
se :  Alexsandro  mio  caro,  et  aperse  li  brazi  et  abra- 
zomi,  et  io  lei  et  mi  disse:   Che  Dio  sia  lau- 
dato. Et  mi  narrò  „ 

Ma  a  ciò  che  narrò  una  Duchessa  del  Cinque- 
cento deve  arrestarsi  una  penna  del  secolo  vente- 
simo. 

Gli  anni  maturi  d'Elisabetta  Gonzaga  appaiono 
improntati  a  sempre  maggiore  tristezza. 

Il  nepotismo  di  Leone  X,  smanioso  di  formare 
a  tutti  i  costi  uno  stato  a  Giuliano  e  Lorenzo  de^ 
Medici,  procura  ad  Elisabetta  altri  giorni  ango- 
sciosi, che  l'amorevole  sollecitudine  della  cognata 
non  basta  a  confortare.  Il  Della  Eovere  perdè  an- 
ch'egli  il  Ducato,  come  già  Guidobaldo.  Il  18  ago- 
sto 1616  fu  dal  papa  creato  Duca  Lorenzo  De'  Me- 
dici, e,  morto  Lorenzo,  il  Ducato  fu  annesso  allo 
Stato  ecclesiastico. 

Alla  prima  occupazione,  Elisabetta  ancora  una 
volta  aveva  trovato  rifugio  nella  Corte  di  Mantova. 
La  Marchesa  era  lontana  :  ma  il  solito  Capilupa 
di  tutto  la  ragguagliava,  rappresentandole  anche 
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le  dolorose  condizioni  economiche  in  cui  Elisabet- 
ta ed  Emilia  Pia  versavano.  Ed  anzi,  a  nome  della 
Duchessa,  le  proponeva  di  "  dargli  dinari  „  per  due- 
preziosi  bacili  disegnati  da  Raffaello  e  da  lui  la- 
sciati  ai  signori  della  città  natale. 

Si  può  facilmente  immaginare  il  crepacuore  del- 
la Duchessa  per  essere  ridotta  a  tali  estremi  —  a 
vendere  un'opera  d'arte  —  ella  cosi  fina  estima- 
trice  dell'arte  e  degli  artisti! 

Ma,  di  nuovo,  con  uno  strano  ricorso  di  storica 
somiglianza,  la  morte  di  Leone  X  riacquista  a 
Francesco  Maria  il  ducato  d' Urbino.  Elisabetta 
però,  nella  quale  era  venuta  meno  la  freschezza 
di  spirito  d'altri  tempi,  gode  per  ben  poco  tempo 
la  pace  del  ducale  palazzo,  nel  quale  la  seconda 
volta  è  rientrata.  Infatti,  a  cinquantaicinque  anni 
e  sola  in  Urbino,  dond'era  lontano  anche  il  suo 
figlio  d'adozione,  la  coglie  la  morte,  nel  1526. 

A  lei  sopravvisse  d'appena  due  anni  la  sua  in- 
divisibile compagna,  quella  Emilia  Pia,  che  nel 
Cortegiano  ci  appare  tanto  spesso  inclinata  all'  ironia 
propria  degli  spiriti  scettici. ...  E  infatti,  Giammaria 
della  Porta,  oratore  Urbinate  a  Roma,  chiede  in 
una  sua  lettera  :  "  E  vero  quel  che  è  stato  detto  al 
Papa,  che  M.""^  Emilia  è  mancata  senza  alcun  sa- 
cramento de  la  Chiesa,  disputando  una  parte  del 
Cortigiano  in  cambio  de  raccomandarse  a  chi  gli 
potea  perdonare  ?  0  quante  zanze  si  dicono  !  „ . 

E  anche  l'autore  del  Cortegiano  si  spegneva 
l'anno  seguente,  dopo  aver  così  veracemente  rim- 
pianta la  scomparsa  di  tutta  l'eletta  schiera  del 
famoso  suo  libro  ! 

Restò  Isabella  :  ma  sugli  ultimi  anni  di  lei  po- 
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che  notizie  ci  porgono  i  documenti;  questo  sola- 
mente se  ne  trae:  che  seguitava  a  raccogliere, 
ovunque  trovavale,  squisite  e  belle  opere  d'arte. 

Alle  altre  sue  doti  femminilmente  geniali  ave- 
va potuto  nuocere  Tetà  matura,  ma  non  alla  no- 
bile passione  dell'arte. 

Tali  le  due  gentildonne,  i  cui  storici  ritratti, 
mercè  i  copiosi  documenti  nuovi,  riescono  vieppiù 
chiari  e  precisi  di  disegno  e  di  linee. 


ANCOEA  UN  DEaENERÀTO 
Vittorio  Alfieri 


Dunque,  nessun  dubbio  più:  anche  Vittorio  Al- 
fieri  fu  un  epilettico,  un  degenerato,  un  paranoico. 
Fatta  questa  diagnosi,  i  due  medici  che  la  pronun- 
ziarono, ^  si  sono  però  dati  la  cura  di  raccoman- 
dare che  essa  non  paia  "  offesa  all'  idolo  „  ma  "con- 
ferma del  genio 

Raccomandazione  superflua.  Sapevamcelo,  sa- 
pe vamcelo  !  Già  ;  malattia  e  genio  sono  una  cosa 
sola,  come  insegnò  e  seguita  ad  insegnare  il  Lom- 
broso. E  TAlfìeri  è  una  nuova,  meravigliosa  prova 
del  parallelismo  tra  genio  e  pazzia. 

Non  m'occupo  della  teoria  ;  guardo  soltanto  al- 
Tapplicazione  del  metodo  psichiatrico  nelle  due 
monografìe,  per  le  quali  TAlfìeri  ha  ormai  presa 
posto  fra  i  degenerati. 


*  Gr.  Antonini  e  L.  Gognetti  De  Martiis,  Vittorio  Alfieri^ 
Studi  psicopatologici.   Torino,  Fratelli  Bocca  editori,  1898. 


78 


Al  vizio  metodico  della  scuola  lombrosiana,  che 
€on  tanto  vigore  di  polemica  combattè  anche  re- 
centemente Vincenzo  Morello  ^  e  che  consiste  nel 
riavvicinare  i  minimi  atti  della  vita  vissuta  dagli 
uomini  di  genio,  collocarli  in  una  specie  di  casel- 
lario e  ricavarne  come  un  arido  elenco  di  fenomeni 
degenerativi  —  qui  se  ne  aggiunge  un  altro:  la 
contestabile  obiettività  scientifica  della  fonte  a  cui 
s'attingono  i  così  detti  dati  psichiatrici. 

L'Alfieri  disse  il  perchè  s'inducesse  a  scrivere 
la  propria  vita  :  perchè  altri  non  la  scrivesse  peg- 
gio di  lui. 

Ancora  egli  confessa  nell'  Introduzione  d'esservi 
stato  mosso  soprattutto  "  dall'amore  di  sè  mede- 
simo,,. E  appresso  soggiunge:  "  Onde  se  io  non 
avrò  forse  il  coraggio  o  l'indiscrezione  di  dir  di 
me  tutto  il  vero,  non  avrò  certamente  la  viltà  di 
dir  cosa  che  vera  non  sia  „ . 

Pure,  ad  onta  di  questa  dichiarazione,  è  esclu- 
sivamente sull'autobiografia  che  si  fondano  e  la 
novissima  diagnosi  e  le  conclusioni,  a  cui  la  scuola 
pretende  d'arrivare.  L'Antonini  non  dubita  della 
sincerità  della  Vita,  Al  contrario,  poche  pagine 
dopo,  il  Oognetti  De  Martiis  fa  suo  il  giudizio  di 
Cesare  Cantù,  pel  quale  l'Alfieri  nella  Vita  "  raf- 
fazzona il  suo  carattere  quale  vorrebbe  fosse  stato  ; 
si  colloca  sotto  di  un  lume  scelto  arbitrariamente 
e  vuol  mostrare  continuamente  lo  sforzo  anziché 
la  spontaneità ....  „ . 

Intanto,  è  per  lo  meno  strano  che  due  seguaci 
della  stessa  scuola  non  siano  tra  loro  d'accordo  sul 


*  NelVarte  e  nella  vita.  —  R.  Sandron  edit.,  1900  (pag.  209 
e  segg.}. 
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valore  da  attribuire  niente  meno  che  alla  solidità 
delle  fondamenta  su  cui  innalzano  il  loro  edifìcio. 

Ma  passo  oltre,  tanto  più  che  alFeccessivo  giu- 
dizio del  Cantù  si  può  non  assentire  —  ed  è,  umil- 
mente, il  caso  mio.  Ciò  tuttavia  non  m'impedisce 
di  rilevare  l'anormalità  d'un  metodo,  che  mentre 
vuol  essere  scientifico  e  sperimentale,  comincia  dal 
fondarsi,  per  istudiare  l'Alfieri,  su  d' un  unico  libro 
che  è  tutto  quanto  di  più  soggettivo  si  possa  im- 
maginare. 

♦  L'ho  riletta  tutta,  in  questi  giorni,  quella  Vita 
che  ci  si  porgeva  nelle  scuole  come  un  corrobo- 
rante libro  quasi  d'illustrazione  al  Carattere  dello 
Smiles.  L'ho  riletta,  e  me  n'è  uscita  di  nuovo, 
la  figura  del  grandissimo  tragico,  tal  quale  la  co- 
noscevo, iraconda,  turbolenta,  agitata  nella  vita  in- 
teriore e  nella  vita  materiale. 

Ma  non  per  ciò  s'è  oscurato  l'uomo  dal  forte 
volere,  dal  proposito  ferreo,  l' uomo  che  si  rifà  tutto 
a  ventisett'anni  per  il  miraggio  d'un  ideale  nuovo 
da  raggiungere  malgrado  se  stesso.  La  fiera  figura 
rimane  tal  quale  la  disegnava,  nelle  buone  ore  lon- 
tane della  scuola,  il  maestro  che  commentava  la 
frase  famosa  :  "  Volli,  sempre  volli,  fortissimamente 
volli  „ . 

L'illusione  antica  non  è  vinta  dalla  scoperta 
nuova  degli  psichiatri. 

Invece  :  —  Ha  un  bel  ripetere  l'Alfieri  —  escla- 
ma il  prof.  Cognetti  De  Martiis  —  che  volle,  sem- 
pre volle^  fortissimamente  volle  !  Ma  se,  a  farlo  ap- 
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posta,  è  proprio  nel  campo  della  volontà  ch'egli 
appare  un  essere  inferiore! 

E  il  compagno  Antonini  pur  egli  sentenzia: 
"  L'Alfieri  è  un  grande  emotivo,  non  è  mai  un  ca- 
rattere „ . 

Così  a  noi  ohe  fino  da  giovinetti,  arrivati,  nella 
lettura  della  Vita^  al  notissimo  capitolo  XIV  della 
terza  epoca  ^  Malattia  e  ravvedimento  ,  avevamo 
trepidato  per  la  vittoria  finale  di  quello  che  ci  s' in- 
segnava chiamarsi  il  carattere  e  avevamo  seguito 
con  ansia  le  terribili  lotte  che  l'Alfieri  narra  d'aver 
sostenuto  per  districarsi  dalla  passione  e  per  rav- 
vedersi come  sentiva  di  dovere  —  ecco  invece  in- 
segnarsi dalla  nuova  scuola  psichiatrica  che,  al  con- 
trario, quella  sua  dedizione  allo  studio  dopo  le  spen- 
sieratezze, quel  suo  infrangere  i  lacci  che  dallo  stu- 
dio lo  allontanavano,  non  fu  già  "opera  d'un  atto 
energico  di  volontà  o  dell'  imposizione  che  il  razio- 
cinio abbia  esercitato  sulla  direzione  della  sua  con- 
dotta, in  contrasto  cogli  impulsi  emotivi  ed  in  an- 
tagonismo cogli  appetiti  e  coi  sentimenti  ;  ma  bensì 
un  affievolirsi  di  questi,  in  una  metamorfosi  lenta 
ed  impercettibile  della  sua  coscienza . 

Povero  schiavo  della  vecchia  e  fallace  tradizione 
letteraria,  sono  rimasto  colpito  da  questo  che  è  il 
massimo  spostamento  di  veduta  a  cui  ci  si  co- 
stringa. E  il  peggio  è  che  non  sono  neanche  riu- 
scito a  trovarne  una  qualsiasi  dimostrazione! 

Dopo  di  che,  tutto  il  rimanente  lavorio  di  mo- 
saico, col  quale  pazientemente  si  raccolgono  di  qua 
e  di  là  e  si  uniscono  le  così  dette  stigmate  dege- 
nerative dello  scrittore,  perde  di  molto  Veffetto  e 
potrebbe  anche  essere  trascurato. 

Tuttavia,  discorriamone  ancora  un  po'. 
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I  fenomeni  epilettici,  secondo  la  critica  psico- 
antropologica, sono  già  numerosi  nella  puerizia  del- 
l'Alfieri. L'Antonini  è  andato  spigolandoli  analiti- 
camente nella  Vita:  il  Cognetti  De  Martiis  li  ha 
riaffermati,  non  senza  accoppiarvi  il  suo  sospetto  di 
qualche  "  istinto  morboso  „ . 

II  sospetto  nasce  .da  quanto  scrive  Vittorio  nel 
terzo  capitolo  della  Vita: 

"La  privazione  della  sorella  mi  aveva  lasciato 
addolorato  per  lungo  tempo  e  molto  più  serio  in 
appresso, 

"  Le  mie  visite  a  quell'amata  sorella  erano  sem- 
pre andate  diradando,  perchè,  essendo  sotto  il  mae- 
stro e  dovendo  attendere  allo  studio,  mi  si  conce- 
deano  solamente  nei  giorni  di  vacanza  o  di  festa, 
e  non  sempre.  Una  tal  quale  consolazione  di  quella 
mia  solitudine  mi  si  era  andata  facendo  sentire  a 
poco  a  poco  nell'assuefarmi  ad  andare  ogni  giorno 
nella  chiesa  del  Carmine  attigua  alla  nostra  casa 
e  di  sentirvi  spesso  della  musica,  e  di  vedervi  uf- 
fiziare  quei  frati  e  far  tutte  le  cerimonie  della 
messa  cantata,  processione  e  simili.  In  capo  a  più 
mesi  non  pensava  più  tanto  alla  sorella  ;  ed  in  capo 
a  più  altri  non  ci  pensava  quasi  più  niente  e  non 
desideravo  altro  che  di  essere  condotto  mattina  e 
giorno  al  Carmine .... 

^  Ma  questo  mio  innocente  amore  per  quei  no- 
vizi giunse  tant'oltre  che  io  sempre  pensava  ad 
essi  ed  alle  loro  diverse  funzioni....  „. 


6.  —  Gabrielli. 
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A  buon  conto,  il  prof.  Cognetti  non  ha  affer- 
mato, ma  semplicemente  sospettato. V  istinto  mor- 
boso .    Ringraziamolo . 

Quel  sospetto  di  lui  mi  par  già  tipica  e  preziosa 
esemplificazione  del  come  proceda  la  scuola  cui  egli 
appartiene  :  e  per  ciò  —  non  perchè  sia  cosa  seria  — 
rho  rilevato. 

I  caratteri  degenerativi  ricorrenti  fin  dalla  pue- 
rizigL  dell'Alfieri,  perdurano  neiradolescenza  e  s'ac- 
crescono nella  virilità. 

II  passaggio  tra  queste  due  epoche  è  segnato, 
come  tutti  sanno,  da  quella  malattia  di  cui  parla 
la  Vita, 

"  Nel  fine  del  '73  ebbi  una  malattia  non  lunga 
ma  fierissima  e  straordinaria  a  segno  che  i  maligni 
begl'  ingegni  di  cui  Torino  non  manca,  dissero  ar- 
gutamente eh'  io  l'aveva  inventata  esclusivamente 
per  me„.  E  dopo  aver  descritti  i  tormenti  della 
malattia,  il  vomito,  il  singhiozzo,  la  sussultazione 
dei  nervi,  l'Alfieri  soggiunge  :  "  La  rabbia,  la  ver- 
gogna e  il  dolore,  in  cui  mi  faceva  sempre  vivere 
quell'indegno  amore,  mi  avevano  cagionata  quella 
singoiar  malattia  „ . 

L'Antonini  afferma  (e  i  profani  debbon  creder- 
gli sulla  parola)  essere  stato  quello  un  primo  gra- 
vissimo accesso  della  epilessia,  che  non  lasciò  più 
tregua  all'Alfieri.  Poi  l'epilessia  si  complicò  per 
gli  attacchi  di  gotta,  che  ebbe  a  Siena,  a  Roma, 
in  Alsazia.  Sul  qual  proposito  giova  conoscere 
quanto  l'Antonini  scrive  :  "  Senza  voler  esagerare 
e  attribuire  uno  stato  mentale  proprio  a  chi  soffre 
di  gotta,  è  certo  che  la  profonda  alterazione  del 
ricambio  organico  e  le  numerose  complicazioni  cui 


83 


può  dar  luogo  la  diatesi  urica,  devono  influenzare 
patologicamente  tutto  il  sistema  nervoso  „ . 

E  cosi  è  spiegato  il  periodo  di  melanconia  for- 
tissima che  l'Alfieri  confessa  d'aver  avuto  in  Al- 
sazia. Ma  l'Albany  era  lontana.  Appena  tornò  la 
contessa,  —  vedi  che  strana  coincidenza  —  la  me- 
lanconia dileguò  come  per  incanto. 

Ma,  dicono  gli  psichiatri,  successe  V  involuzione 
senile,  nella  quale  il  poeta  entrò  a  quarantanni: 
una  vera  decadenza,  un  assoluto  indebolimento 
cerebrale. 

Ricordate  infatti  ciò  che  narra  la  Vita  di  quella 
Collana  Omerica  ch'egli  inventò?  L'Alfieri  nel- 
l'accennarvi  —  cosi,  almeno,  ci  era  sempre  parso  !  — 
atteggia  egli  stesso  le  labbra  ad  un  sorrisetto  iro- 
nico che  dà  alla  chiusa  dell'autobiografìa  un  gradito 
sapore  d'umorismo  .... 

"  Ma  per  terminare  —  egli  scrive  —  oramai 
lietamente  queste  serie  filastrocche  e  mostrare  come 
già  ho  fatto  il  primo  passo  dell'epoca  V  di  rimbam- 
binare,  non  nasconderò  al  lettore,  per  farlo  ridere, 
una  mia  ultima  debolezza  di  questo  presente  anno 
1803.  Dopo  ch'ebbi  finito  di  verseggiare  le  com- 
medie, credutele  in  salvo  e  fatte,  mi  sono  sempre 
più  figurato  e  tenuto  di  essere  un  vero  personag- 
gio nella  posterità.  Dopo  poi  che,  continuando  con 
tanta  ostinazione  nel  greco,  mi  son  visto  o  creduto 
vedere  in  un  certo  modo  padrone  di  interpretare 
da  per  tutto  a  prima  vista  si  Pindaro  che  i  tra- 
gici, e  più  di  tutti  il  divino  Omero,  si  in  tradu- 
zione letterale  latina  che  in  traduzione  sensata  ita- 
liana, son  entrato  in  un  certo  orgoglio  di  me  di 
una  sì  fatta  vittoria  riportata  dai  47  a'  54  anni. 
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Onde  mi  venne  in  capo  che,  ogni  fatica  meritan- 
do premio,  io  me  lo  dovea  dare  da  me,  e  questo 
doveva  essere  decoro  ed  onore,  e  non  lucro.  In- 
ventai dunque  una  collana  col  nome  incisovi  di  23 
poeti  si  anticlii  che  moderni,  pendente  da  essa  un 
cammeo  rappresentante  Omero,  e  dietrovi  inciso 
{ridi  0  lettore)  un  mio  distico  greco,  il  quale  pongo 
qui  per  nota  ultima,  colla  traduzione  di  un  distico 
italiano  ...... 

Questo  arguto  scherzar  dell'Alfieri  sul  suo  nm- 
harabimento  serve  ottimamente  alla  tèsi  degli  psi- 
chiatri e  dimostra  luminosamente  l' involuzione  se- 
nile e  la  disgregazione  della  sua  personalità! 

Basterebbe  ricordare  tutta  la  produzione  alfie- 
riana  di  quegli  ultimi  anni  per  confutare  trionfal- 
mente colla  storia  letteraria  la  scienza  psichiatrica.  \ 
Ma  a  che  prò? 

Dal  solo  rileggere  senza  ingombro  di  precon- 
cetti quella  mezza  pagina  della  Vita  sarà  fatta  pa-  : 
lese  a  chiunque  la  fallacia  del  metodo. 

M'inganno?  E  sia.  Come  vedete,  io  non  m'im- 
panco a  scienziato,  non  combatto,  non  polemiz- 
zo. Parlando  a  lettori  cólti,  cerco  con  piena  buona 
fede  e  senza  alcun  mal  animo  di  mettere  in  luce, 
anche  con  qualche  esempio,  in  qual  modo  la  novis- 
sima scienza  sia  applicata  alla  storia  letteraria.  Il 
lettore,  cui  deve  ben  lasciarsi  qualche  cosa  da  fare, 
giudichi  da  sè. 

Dato  un  simile  sistema,  di  quale  uomo,  io  chie- 
do, grande  o  piccolo,  non  si  può  sempre  fare  un 
pazzo  ? 
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Se,  in  un  altro  libro,  perfino  d'Alessandro  Man- 
zoni si  proclamò  la  degenerazione,  offre  buon  giuo- 
co cento  volte  dippiù  TAlfìeri,  di  cui  sapevamo 
l'episodio  del  candeliere  scaraventato  sulla  testa 
del  servo  che  gli  tirava  i  capelli  nel  pettinarlo. 

Ma  se  queste  e  tante  altre  caratteristiclie  di 
queir  indole  turbolenta  ci  erano  ben  note,  non  ave- 
vamo pensato,  per  esempio,  che  la  rapidità  con  cui 
egli  concepiva  le  Sue  opere,  fosse  uno  stigma  d'epi- 
lettoide.  Voi  ce  lo  insegnate:  ma  prima  di  voler 
convincerci,  dovreste  —  è  li  il  ;porro  unum  —  co- 
minciare dalPaccr  editar  e  il  vostro  metodo. 

Invece  il  metodo  non  s'è  ancora  tolta  la  pece 
d'un  apriorismo  peggiore  della  metafìsica.  Voi  non 
v'accorgete  che  spesso  questa  vostra  scienza  si  ri- 
solve in  un  vano  suono  o  giuoco  di  parole.  Q-uar- 
disi  infatti  se  altrimenti  possa  definirsi  il  seguente 
giudizio  del  prof.  Antonini  (pag.  50): 

L'Alfieri  appunto  perchè  degenerato  e  debole 
non  ha  tanta,  energia  da  sostenere  sul  teatro  della 
vita  la  sua  parte  d'attore,  che  per  l'orgoglio  e  la 
nobiltà  ereditaria  non  poteva  esser  piccola,  ma, 
compreso  che  egli  non  vi  potrebbe  compiere  che 
quella  d'un  personaggio  secondario  sprovveduto  de- 
gli elementi  necessari  alla  vittoria,  si  mette  con 
animo  risoluto  a  prepararsi  invece  i  mezzi  coi  quali 
eccitare  altri  sulla  via  che  non  gli  è  dato  percor- 
rere, e  fa  agire,  poiché  egli  ne  è  impotente,  sulla 
scena  tragica,  invece  che  nel  complesso  e  tumul- 
tuoso campo  dell'azione  reale,  quelle  passioni  e  quei 
sentimenti  che  ]o  turbano,  lo  eccitano  e  lo  domi- 
nano tutto,  ma  che  egli  non  sa  tradurre  in  atto  „ . 

Il  qualificare  questo  involuto  periodone  per 


83 


un'accolta  di  parole  e  di  frasi  non  ben  comprese 
forse  dallo  stesso  scrittore  —  che  vuole  a  tutti  i 
costi  vedere  la  relazione  tra  la  debolezza  degene- 
rativa dell'uomo  di  genio  e  la  produzione  artistica 
di  lui  —  è  il  giudizio  più  mite  e  benevolo  che  si 
possa  dare.  Altrimenti,  bisognerebbe  segnalare  in 
quel  periodo  altrettanti  spropositi  di  storia  lettera- 
ria, in  aperto  contrasto  con  tutte  le  opere  del  gran- 
de astigiano  e  colla  stessa  Vita^  donde  balza  fuori 
cosi  potente  in  lui  il  concetto  della  propria  forza. 
E  in  tutte  le  opere  alfìeriane  signoreggia  quelP  io^ 
che  si  pretenderebbe  abbassare  fino  alla  parte  d'at- 
tor secondario. 

Questo  dice  la  storia.  Ma  gli  psichiatri  badano 
a  ripetere  ch'è  ormai  impossibile  far  la  storia  let- 
teraria senza  di  loro  e  coprono  di  vituperi  i  lette- 
rati, ai  quali  sembra  dannosa  la  loro  presenza  nel 
fiorito  campo  dell'arte. 


FEÀ  LIBRI  VECCHI 


Itineraria  -  Pellegrinaggi  -  Indices  viatorii. 

Per  intendere  quanto  il  viaggiare,  come  attrae 
oggi  i  moderni,  cosi  allettasse  anche  gli  uomini  dei 
sec£)li  lontani,  è  curiosa  Fesplorazione  di  tatta  quel- 
la serie  di  manoscritti  o  di  libri  a  stampa,  che  van- 
no sotto  i  nomi  vari  di  Itineraria^  Indices  viatoriij 
Pellegrinaggi  e  simili,  e  che  sono,  alF  incirca,  ciò 
che  oggi  chiamiamo  Guide  dei  viaggiatori. 

D'antichi  viaggiatori  e  di  viaggi  compiuti  an- 
che nei  secoli  XIII  e  XIV  molto  si  è  scritto  e  si 
sa;  meno  s'è  detto  intorno  allo  special  genere  di 
libri  cui  accenno.  Perchè  gli  Itineraria  erano  cosa 
affatto  diversa  dai  veri  e  propri  libri  di  viaggi,  do- 
ve la  descrizione  dei  luoghi  si  faceva  con  maggiori 
pretensioni.  Compilati  in  modo  assai  più  arido, 
gl'  Itineraria  propone vansi  soltanto  d'accompagnare 
in  ogni  suo  passo  chi  girava  pel  mondo,  di  dirgli 
tutto  quello  di  cui  abbisognava,  d'indicargli  le 
cose  più  degne  d'attenzione,  di  dargli  consigli  utili 
sullo  spendere,  sul  pigliare  alloggio,  sullo  scegliere 
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r  uno  piuttosto  che  Taltro  mezzo  di  trasporto,  e 
sulle  mille  altre  piccole  necessità  di  questa  spe- 
cie. 

Del  resto,  a  questa  forma  Itineraria  si  ricol- 
lega in  parte  V  Itinerarium  Siriacum  del  Petrarca, 
piuttosto  trascurato  dai  vecchi  studiosi  del  grande 
lirico  e  solo  da  pochi  anni  stampato  nel  suo  testo 
corretto  dal  Lumbroso. 

L'itinerario  petrarchesco  può  qualificarsi  uno 
scritto  d'occasione.  Un  nobile  milanese,  affezionato 
e  caro  al  Petrarca,  avendo  risoluto  di  fare  con  al- 
tri gentiluomini  il  viaggio  di  Terra  Santa,  ha  spe- 
rato fino  all'ultimo  di  trarre  il  Petrarca  nella  co- 
mitiva ;  poi,  veduto  che  per  molte  ragioni  e  soprat- 
tutto per  la  paura  del  mare  ch'aveva  il  Poeta, 
bisognava  rinunziare  alla  vagheggiata  idea,  men- 
tre spuntava  la  primavera  e  preparavasi  al  viag- 
gio, pregò  l'illustre  amico  di  stendergli  un  breve 
ragguaglio  delle  cose  che  doveva  vedere.  Il  Pe- 
trarca si  presta  con  grazia  a  servire  da  Baedeker 
anche  in  luoghi  da  lui  non  mai  veduti,  e,  aiutato 
lungo  la  costa  d'Italia  dalle  proprie  memorie,  ol- 
tre Italia  dai  viaggi  fatti  sui  libri,  ed  ovun- 
que dalla  sua  erudizione  sacra  e  profana,  in  tre 
giorni  compie  questa  guida  breve  e  concisa  :  literula 
(com'egli  la  chiama)  quae  irevis  itinerarii  loco  sit, 

Itinerarium  appunto  era  il  nome  più  comune, 
sebbene  il  vocabolo,  appartenente  in  principio  alla 
strategia  militare,  fosse  soltanto  in  seguito  esteso 
anche  a  qualsiasi  viaggio  che  taluno  intraprendes- 
se 0  per  necessità  o  per  diletto.  E  poi  da  notare 
che  lo  stesso  nome  veniva  dato  nel  Medio  Evo  a 
tutte  le  raccolte  di  preghiere  che  era  uso  costante 
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di  recitare  prima  e  durante  i  viaggi,  specialmente 
se  essi  avevano  come  mèta  i  luoghi  santi. 

Si  cominciò  appunto  colle  Gruide  ai  luoghi  santi 
d'Oriente.  Fin  dal  secolo  XI  troviamo  Itinerarii 
a  Gerusalemme,  scritti  prima  in  latino,  poi  anche 
nei  volgari  nuovi.  La  tradizione  di  simili  libri  po-  ^ 
trebbe  farsi  risalire  fino  alla  famosa  Canzone  di 
viaggio  di  Carlo  Magno,  alla  quale  si  riannoda, 
possiamo  dire,  nei  tempi  nostri,  lo  stesso  Itinéraire 
de  Paris  à  Jérusalem  dello  Chateaubriand. 

In  Francia,  la  Società  delV  Oriente  latino  ha  con- 
tribuito validamente  alla  conoscenza  di  tal  genere 
di  compilazioni,  e  molte,  appartenenti  ai  secoli  XI, 
XII  e  XIII,  ne  pubblicò  per  opera  dei  signori  Mi- 
chelaut  e  Raynaud;  ma  ne  resta  tuttora  inedita  una 
parte  notevole.  Guide  dei  viaggi  ai  luoghi  santi, 
debbono  essersene  composte  anche  in  Italia,  e  un^at- 
tenta  esplorazione  delle  nostre  biblioteche  darebbe 
buoni  frutti. 

Le  biblioteche  di  Roma  —  alle  quali  io  ho  do- 
vuto limitare  le  mie  indagini  —  presenterebbero, 
almeno  pei  secoli  che  precedono  il  XVIII,  mate- 
riale piuttosto  scarso  sia  in  manoscritti,  che  in 
libri  a  stampa.  Fra  questi  ultimi  ricordo  un  raro 
volumetto  edito  nella  seconda  metà  del  Cinque- 
cento e  conservato  alla  Casanatense.  È  un  Viag- 
gio da  Venezia  al  Santo  Sepolcro,  che  dà  ai  "  pel- 
legrini di  Galera  „  le  regole  "  di  quanto  si  deve 
osservare  nel  detto  viaggio  „  indicando  perfino 
ciò  che  si  paga  da  luogo  a  luogo,  si  di  datii,  co- 
me d'altre  cose,,  ecc.  ecc. 

Sono  curiose  le  avvertenze  che  dà  l'autore  — 
Frate  Noè  delV  Ordine  di  San  Francesco  —  a  chi 
imprenda  il  viaggio  di  Terra  Santa  :  —  &  imbar- 
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chi  nella  G-aleazza  "  ch^  è  ogni  anno  preparata 
solamente  a  questo  servitio  „  ;  "  procuri  far  l'ac- 
cordo col  padrone  della  nave,  il  quale  è  solito 
prendere  da  50  a  60  ducati,,;  si  fornisca  d'una 
^  veste  calida  „  per  difesa  dal  freddo,  nonché  di  buon 
"  cacio  lombardo,  di  salumi,  di  biscotti  bianchi,  di 
cotognata  senza  spetie  „ .  Appena  si  arriva  —  av- 
verte il  buon  Fra  Noè  —  bisogna  dar  mancie  che 
"  questo  è  un  viaggio  da  non  tener  la  borsa  serrata  „  » 

Inoltre,  "  se  accaderà  il  vomito  a  Pellegrino 
navigante,  usi  il  Siroppo  Sebesten,  ovvero  pomi 
granati  con  menta,  e  mangi  poco,  e  il  primo  gior- 
no ch'entri  in  Galera  non  guardi  in  acqua,  e  con- 
tinui il  cibo  che  reprima  il  vomito,  e  fatto  questo^ 
se  gli  venisse  voglia  di  rendere,  vomiti  un  poco 
che  questo  non  gli  farà  nocumento  „ . 

Il  libro  di  Fra  Noè  chiude  forse  la  serie  degli 
Itinerarii  per  uso  dei  pellegrini  del  Santo  Sepolcro. 
Affievolitosi  col  Rinascimento  ogni  giorno  dippiù 
il  fervore  religioso,  cresciuta  in  Europa  la  ricchezza  ^ 
pubblica  e  privata,  si  pensò  a  viaggi  ben  più  di- 
lettevoli a  traverso  le  belle  e  liete  regioni  dell'Oc- 
cidente. Per  questi  comodi  viaggi  en  touriste  ci 
si  mostrano  appassionati  specialmente  i  tedeschi, 
^  tra  i  quali  —  afferma  un  viaggiatore  del  secolo 
XVI  —  rarissimi  sono  coloro  che,  essendo  di  condi- 
zione agiata,  non  abbiano  visitato  almeno  l'Italia  „► 

Ho  visto  alla  biblioteca  Angelica  di  Roma  un 
Itinerarium  Italiae  totius^  compilato  al  principio  del 
secolo  XVII  da  tre  giovani  tedeschi  {studio  trium 
nóbilissimorum  Germanicorum  adolescentium)  e  un 
Index  viatoriòus,  venutoci  anch'esso  di  Alemagna 
(1609)  e  composto  da  Gaspare  Ens.  Questo  caldo 
ammiratore  del  bel  paese  scrisse  una  vera  Guida 
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d'Italia^  in  cui  veniva  pazientemente  notando  le 
cose  più  notevoli  delle  varie  città  nostre,  nulla  tra- 
scurando anche  se  riguardasse  paeselli  di  poca  im- 
portanza, quali,  ad  esempio,  Nettuno  del  Lazio,  cha 
TEns  raccomandava  come  luogo  ottimo  per  la  cac- 
cia delle  allodole.  E  i  cacciatori  dei  nostri  giorni 
gli  daranno  certo  ragione! 

Il  curioso  libretto  contiene  nella  prima  pagina 
alcuni  versi,  brutti  anzi  che  no,  i  quali  correvano, 
secondo  Tautore  della  Guida,  per  le  bocche  di  tutti 
e  ricordavano  gli  epiteti  speciali  onde  potevano 
essere  qualificate  le  città  più  cospicue  d' Italia  (De 
Italiae  civitatibus,  quarum  in  hoc  libello  fìt  mentio^ 
versus  hi  vernacula  lingua  circumferuntur  jpulcerri- 
mi).  Eccoli,  per  chi  ne  sia  curioso: 

Fama  (ha)  tra  noi  Roma  pomposa  et  santa; 

Venetia,  ricca,  saggia  et  signorile; 

Neapoli  odorifera  et  gentile; 

Fiorenza  bella  tutto  il  volgo  canta.  ' 

Grande  Milano  in  Italia  si  vanta; 

Bologna  grassa  et  Ferrara  civile; 

Padova  forte  et  Bergamo  sottile, 

Genova  di  superbia  altiera  pianta; 

Verona  degna  et  Perugia  sanguigna, 

Brescia  l'armata  et  Mantoa  gloriosa. 

Rimini  buona  et  Pistoia  ferrigna, 

Siena  de  bel  poder,  Lucca  industriosa; 

Forlì  bizzarro  et  Ravenna  benigna 

E  Senigallia  dall'aria  noiosa, 

E  Capua  amorosa; 

Pisa  fiorente  et  Pesaro  giardino, 

Ancona  del  bel  porto  peregrino, 

Fedelissimo  Urbino; 

Ascoli  tondo  et  longo  Recanate; 

Foligno  dalle  strade  inzuccherate  (?)  : 

Et  par  dal  ciel  mandate 

Le  belle  donne  de  Fano  si  dice  ; 

Ma  Siena  poi  tra  l'altre  più  felice. 
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Talvolta  gV  Itinerarii  si  limitano  ad  illustrare 
soltanto  una  piccola  parte  della  penisola,  una  re- 
gione o  una  provincia.  Ve  n'ha  un  esempio  nella 
biblioteca  Angelica  di  Roma.  Un  manoscritto  che 
ivi  si  conserva  (Descrittione  di  varie  città  d' Ita- 
lià)^  inedito  a  mia  notizia  e  appartenente  alla  fine 
del  secolo  XVII  o  al  principio  del  XVIII,  ci  ac- 
compagna in  viaggio  per  le  città  delle  Marche,  e 
la  parte  che  in  esso  è  data  alle  memorie  storiche 
dei  singoli  Comuni,  lo  farà  utilmente  consultare 
agli  studiosi  di  storie  locali.  Anche  il  Lazio  ha 
una  non  breve  descrizione  in  un  manoscritto  del 
secolo  XVII,  che  si  conserva  alla  Vittorio  Ema- 
nuele (fondo  San  Pantaleo,  n.  73);  ma  ivi  le 
troppo  evidenti  pretensioni  archeologiche  danno 
alla  descrizione  un  carattere  affatto  diverso  dal  ge- 
nere più  modesto  di  libri  a  cui  alludo. 

Verso  il  1700  cominciano  a  prendere  sviluppo 
sempre  maggiore,  in  tal  genere  di  volumi,  le  in- 
cisioni. Ve  n'ha  di  molto  interessanti,  pel  tempo 
cui  appartengono,  nelle  Epistolae  itinerariae  di 
Jacopo  Tollius  —  uno  stravagante  scrittore  tedesco, 
ohe  fu  medico,  alchimista,  filologo  e  filosofo,  ricer- 
catore, in  un  grosso  volume,  della  famosa....  pie- 
tra filosofale,  e  che  visse  tra  la  fine  del  1600  e  i 
primi  anni  del  1700.  Queste  Epistolae  itinerariae, 
dov'egli  veniva  notando  le  cose  vedute  nei  suoi 
lunghi  viaggi,  ebbero  in  pochi  anni  parecchie  edi- 
zioni; due  delle  quali  (Amsterdam,  1700  e  1714) 
da  me  vedute,  contengono  tavole  prospettiche  delle 
principali  città  tedesche. 

Incisioni  finamente  eseguite  troviamo  anche  in 
un  bellissimo  codice  del  secolo  XVII,  che,  con- 
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servato  alla  Nazionale  di  Roma  {Fondo  Gesuitico  y 
n.  121),  ci  dà  la  descrizione  di  ben  centoventi  città 
della  Germania.  '  Le  tavole  sono  evidentemente  ta- 
gliate da  un  volume  a  stampa  scritto  in  tedesco 
e  riportate  poscia  sul  codice;  sotto  a  ciascuna 
di  esse  si  trovano  poi,  manoscritte  e  in  un  di- 
screto latino,  tutte  le  notizie  attinenti  alla  città, 
che  è  riprodotta  in  quella  data  pagina.  Il  codice 
meriterebbe  una  speciale  e  accurata  illustrazione. 

Così  arrivasi  alla  metà  circa  del  secolo  XVIII  : 
e  da  allora,  quanto  più  coteste  guide  di  viaggi  cre- 
scono di  numero,  tanto  minore  interesse  presentano 
all'erudito  e  al  ricercatore. 

I  pochi  e  sparsi  accenni  che  ho  dati,  dopo  una 
indagine  più  che  fugace,  potrebbero  invogliare  qual- 
cuno a  trattar  di  proposito  il  curioso  tèma. 


Contro  le  donne. 

Il  titolo  è  poco  cavalleresco  :  ma  parlo  per  bocca 
d'altri,  non  per  conto  mio  ;  parlo  del  passato,  non 
del  presente. 

E  poi,  il  ripensare  per  poco  alla  copiosa  lette- 
ratura antifemminile  che  s'andò  formando  nei  se- 
coli andati,  serve,  per  amor  dei  contrari,  a  farci 
meglio  apprezzare  le  innumerevoli  apologie  che  in 
tutte  le  letterature  ebbe  il  sesso  gentile. 

In  una  delle  mie  frequenti  esplorazioni  tra  i 
banchetti  di  libri  vecchi,  adocchiai  un  assai  curioso 
volume  del  Cinquecento,  intitolato  :  I  donneschi  dif- 
fetti:  e  ne  presagii  subito  un  libro  appetitoso! 

Non  m'ero  sbagliato  :  esso  costituiva  una  ricca 


fonte  di  notizie  curiose  sulla  vita  femminile  del 
Cinquecento. 

Il  volume  potrebbe  ottimamente  servire  alla  sto- 
ria e  alla  pittura  del  costume.  Illustra  infatti 
abbigliamenti  femminili  del  Cinquecento  ;  s' in- 
dugia, anche  più  del  necessario,  a  parlar  di  cor- 
tigiane ;  discorre  lungamente  delle  "  donne  maghe, 
incantatrici,  malefiche  e  venefiche,  fattocchiere, 
streghe  e  strigimaghe  „ ,  e  porta  un  contributo  non 
trascurabile  anche  alla  storia  della  Magia  dopo  il 
Medio  Evo. 

Cosi  la  saporita  lettura  m' induceva  a  riandare 
col  pensiero,  facile  a  divagare,  tutta  la  produzione 
letteraria  che  contro  le  donne  ci  lasciò  il  Medio 
Evo  in  quelle  sue  numerose  raccolte  di  sentenze  an- 
tifemminili (i  Proverbia  super  naturam  foeminarum 
ce  ne  danno  il  tipo),  nei  libri  dei  Santi  Padri,  nelle 
opere  ascetiche  o  religiose,  nelle  poesie  ritmiche 
latine. 

Ne  la  stessa  novellistica  dei  secoli  XIV  e  XV, 
dove  pure  la  donna  ha  tante  pagine  cosi  arguta- 
mente apologetiche,  manca  di  manifestazioni  anti- 
femminili. Il  Gorbaccio  boccacesco  può  dirsi  il  ca- 
polavoro della  letteratura  misoginnica. 

Geniale  opera  farebbe  chi  si  ponesse  a  studiare 
in  tutte  queste  sue  manifestazioni  lo  spirito  anti- 
femminile ! 

Il  tèma  fu  toccato  ultimamente  dal  prof.  Luigi 
Valmaggi.  Ma  rimane  sempre  aperta  la  via  a  nuovi 
studii,  a  ricerche  di  nuovo  materiale. 

Se  non  m'atterisse  il  far  citazioni  in  latino, 
vorrei  trascrivere  qualcuno  dei  versi  che  mi  cad- 
dero sottocchio,  sfogliando  un  Codice  del  secolo 
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XIV  esistente  alla  Biblioteca  Angelica  —  raccolta 
curiosa  di  poesia  antifemminile  —  dove  son  dati 
i  :  Precetti  per  i  quali  ciascuno  più  facilmente  po- 
trà liberarsi  dalV amica  sua, 

A  volgarizzare  quasi  ad  uso  dei  mondani  que- 
sti Precetti  medievali,  si  formerebbe  un  piccolo  Co- 
dice eminentemente  moderno. 

Ecco  un  primo  distico: 

Qui  fuerit  cupiens  ab  amica  solvere  colla, 
Pleniiis  a  nostro  Carmine  doctus  erit. 

E  il  Codice  segue  discorrendo  d'ogni  specie  di 
amiche. 

Guai  SilVamica  pingue  ! 

Si  fuerit  pinguis,  gravis  est  ut  plumbea  massa  ! 
E  peggio  se  V amica  è  magra  : 
Macra  piacere  nequitj  quia  pungunt  hispida  membra. 

Ma  d'illustrare  il  curioso  Codice  dell'Angelica 
non  è  questo  il  luogo. 

Preferirei  vagare  nell'antica  letteratura  fran- 
cese, così  ricca  di  produzioni  misoginniche,  e  par- 
larvi àeW Evangile  des  femmes  o,  meglio,  dello  Cha' 
stie  musart  —  il  Castiga ....  grulli  (versione  molto 
libera  d'un  titolo  assai  espressivo)  —  o  di  tante 
altre  invettive  contro  le  donne,  di  cui  le  poesie  spe- 
cialmente morali  dei  trovèri  ci  dànno  esempi. 

In  Italia  poi,  anche  dopo  il  Medio  Evo,  an- 
che nel  XV  e  XVI  secolo,  s'è  scritto  sovente  da 
poeti  e  prosatori  contro  il  sesso  gentile. 
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Lo  stesso  Ariosto,  cosi  appassionato  adoratore 
dell'eterno  femminino,  non  s'è  forse,  in  un  mo- 
mento di  cattivo  umore,  scagliato  contro  lo  scelle- 
rato sesso  ?  Eicordate  nel  canto  XXVII  delPOr- 
lando  Furioso  ? 

Credo  che  t'abbia  la  natura  e  Dio 
Prodotto,  o  scellerato  sesso,  al  mondo 
Per  una  soma,  per  un  grave  fio 
Dell'uom  che  senza  te  saria  giocondo  ; 
Come  ba  prodotto  anco  il  serpente  rio,' 
E  il  lupo  e  Torso,  e  fa  l'aer  fecondo 
E  di  mosche  e  di  vespe  e  di  tafani, 
E  loglio  e  avena  fa  nascer  tra  i  grani. 

Non  siate  però  tumide  e  fastose, 
Donne,  per  dir  che  l'uom  sia  vostro  figlio  ; 
Cbè  dalle  spine  ancor  nascon  le  rose, 
E  d'una  fetida  erba  nasce  il  giglio; 
Importune,  superbe,  dispettose. 
Prive  d'amor,  di  fede  e  di  consiglio, 
Temerarie,  crudeli,  inique,  ingrate. 
Per  pestilenzia  eterna  al  mondo  nate. 

Si  potrebbe  però  osservare,  a  scusa  di  Messer 
Ludovico,  che  a  parlare  in  tal  guisa  non  è  lui, 
il  poeta,  ma  il  povero  Rodomonte,  raggirato  da  Do- 
ralice.  Chi  non  ha  avuto,  in  un  momento  della 
vita,  la  sua  Doralice,  scagli  la  prima  pietra! 

Accanto  alle  pagine  che  contro  le  donne  si  pos- 
sono incidentalmente  trovare  qua  e  là  negli  scrit- 
tori, v'hanno  intiere  opere  antifemminili.  Ma  come 
queste  perdono  d'attraenza,  paragonate  alla  pro- 
duzione consimile  lasciataci  dalla  letteratura  me- 
dievale! La  vana  e  artificiosa  magniloquenza  ha 
trasformato  quei  motivi  di  poesia  antifemminile  che 
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nei  Medio  Evo  vediamo  trattati  con  forma  cosi  viva 
e  schietta  nella  sua  naturale  rozzezza. 

Accademico  degli  Informi  di  Ravenna  è  Griu- 
seppe  Passi  —  Fautore  di  una  di  cosi  fatte  opere, 
intitolata  /  donneschi  Diffetti,  e  stampata  in  Ve- 
nezia nel  1690.  —  Il  libro  dovè  furoreggiare  tra 
i  colleglli  di  lui  più  0  meno  Informi,  se  si  badi 
alle  sperticate  lodi  in  rima  che  gli  tributarono  gli 
accademici  parolai  ! 

Ecco  infatti,  al  principio  del  volume,  una  lunga 
serie  di  scritti  apologetici,  dove  Passi  diviene  ri- 
petutamente Passo  gentil^  dove  la  sua  è  detta  no- 
MI  fatica^  dove  è  chiamata 

 oggetto  cosi  sozzo  e  vile 

La  donna,  che  quaggiù  non  ha  simile  ! 

Niente  meglio  che  questa  goffa  esagerazione  dello 
spirito  antifemminile  potrebbe  effigiare  la  principale 
caratteristica  della  letteratura  secentistica  —  la  oon- 
tradizione  perenne  tra  Tarte  e  la  vita  reale. 

Dopo  i  sonetti,  in  una  parte,  per  dir  cosi,  ge- 
nerale, trovano  luogo  certe  strane  e  goffe  etimologie 
che  il  Passi  crea,  a  danno  delle  donne,  colla  sicu- 
mera d'un  dotto  linguista. 

Poi  la  scienza  glottologica  cede  il  posto  all'eru- 
dizione storica  e  letteraria,  formata  d'esempli  tratti 
dalle  storie,  di  sentenze  d'uomini  illustri,  di  brani 
più  o  meno  stroppiati,  tolti  da  autori  classici  non- 
ché da  scrittori  italiani  del  Medio  Evo  e  posteriori. 
Tutta  questa  parte  è  bensì  interessante  come  do- 
cumento letterario  del  tempo,  ma  poco  ci  fa  impa- 
rare :  a  buon  conto,  veniamo  a  sapere  che  il  notis- 
simo détto:  Ohi  disse  donna  disse  danno  ecc.,  sa- 
rebbe del  Bembo. 


7.  —  Gabrielli. 
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Tra  le  citazioni  da  scrittori  dell'antichità  (più 
spesso  ricorrono  Aristotile,  Platone,  Demostene  e, 
dei  latini,  Cicerone,  Giovenale,  Luciano,  Properzio) 
trovo  quella  d'un  celebre  canto  contro  le  donne 
attribuito  a  Simonide  d'Amorgo. 

Ora,  per  questo  antichissimo  e  genialissimo  tra  i 
lirici  greci  è  proprio  il  caso  di  spezzare  una  lancia  ! 

Si  è  additato  in  lui  il  primo  e  più  vetusto  scrit- 
tore di  poesia  antifemminile  ;  ma,  in  realtà,  egli  non 
merita  V  ira  delle  donne,  e  non  può  dirsi  così  fiero 
nemico  loro  quale  più  volte  s'è  dipinto. 

Il  suo  canto,  pieno  di  nativa  e  spontanea  fre- 
schezza nel  testo  greco,  dice  (e  traduco  quasi  lette- 
ralmente) cosi: 

"  Giove  creò  originariamente  le  donne  in  modi 
diversi.  Una  donna  fece  dal  porco  dall'  ispido  pelo  : 
per  questa  ogni  cosa  nella  casa  è  in  disordine,  ogni 
cosa  è  piena  d'immondizia;  ella,  seduta  su  quell'im- 
mondizia, ingrassa  in  poco  monde  vesti.  Un'altra 
donna  Giove  fece  dalla  maliziosa  volpe;  costei  sa 
di  tutto,  nulla  ignora  di  bene  o  di  male.  Un'al-  y 
tra  ancora  Giove  creò  dal  cane,  ed  è  quella  che- 
tutto  vuole  udire,  e  strepita  e  abbaia,  anche  se  non 
vegga  alcuno.  Il  marito  non  riesce  a  placarla  mi- 
nacciandola e  neppure  se  con  una  pietra  le  faccia 
schizzar  via  i  denti:  ella  grida,  grida  sempre  senza 
posa.  Un'altra  donna  gli  dèi  olimpici  formarono 
dalla  terra,  e  la  diedero  all'uomo  :  ella,  nulla  di 
nulla  sapendo,  non  conosce  che  un'occupazione  sola: 
il  mangiare  !  Neppure  se  rigido  giunga  l' inverno, 
è  atta  a  portar  più  dappresso  al  fuoco  la  panchet- 
ta. Un'altra  donna  gli  dèi  han  creata  dal  mare, 
e  questa  un  giorno  ride  e  mostrasi  cotanto  lieta, 
che  un  ospite,  vedendola  nella  casa,  esclamerebbe  : 
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non  può  darsi  migliore  donna  !  ;  un  altro  giorno, 
per  contrario,  è  insopportabile  sol  ohe  si  avvi- 
cini, e  infuria  come  cagna  intorno  ai  suoi  stessi 
figliuoletti.  Parimente  il  mare,  nell'estate,  se  ne 
sta  tranquillo  e  placido,  vera  gioia  dei  naviganti  ; 
neir  inverno  infuria  e  innalza  le  onde  altisonanti, 
rinalmente,  una  donna  fu  fatta  dall'ape.  Chi  la 
possiede,  è  felice,  che  a  lei  nulla  si  può  rimpro- 
verare. Con  lei  la  vita  dolcemente  fiorisce.  Dopo 
aver  procurata  una  bella  e  illustre  famiglia,  ella 
invecchia,  cara  al  consorte,  con  lui,  rispettata  fra 
tutte  le  donne,  circondata  da  grazia  divina.  Nò 
mai  ella  si  ferma  e  siede  tra  altre  compagne,  là 
dove  inutilmente  si  ciarli.  Giove  benedice  cotali 
donne  ! „ . 

V  ha  dunque  per  ogni  uomo  la  donna  diletta 
che  lo  rende  felice  !  —  Ohe  cosa  importa  delle  al- 
tre ?  —  pare  dica  il  poeta.  —  Io  amo  la  dolce  crea- 
tura fatta  dall'ape  ! 

Siamogli  grati  della  comparazione  squisitamente 
gentile,  del  sentimento  delicato  onde  parla  della 
donna  che  ognuno  di  noi  vagheggia  ed  ama,  e  quel- 
l'affetto semplice,  col  quale  ci  parla  di  quest'ultima, 
valga  a  giustificare  la  durezza  con  cui  accenna  alle 
altre  donne ....  d'origine  diversa. 

Ohi  non  distingue  anche  oggi  le  categorie  che 
enumerava,  tanti  secoli  fa,  l' ingenuo  antichissimo 
poeta  ? 

Oosi  il  libro  di  un  Accademico  informe  m'ha 
fatto  ridare  un  po'  d'onore  al  povero  Simonide  ! 
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L'  "  Antilucretius  „ . 

Una  storia  completa  della  lingua  e  della  lette- 
ratura latina  nel  Medio  Evo  è  ancora  da  fare  e,  con« 
siderata  la  vastità  del  lavoro,  non  potrà  compiersi 
se  npn  la  preceda  un'analisi  lunga  e  minuta  di 
quella  multiforme  produzione  latina,  che,  durante 
il  Medio  Evo  e  dal  Rinascimento  fino  a  noi,  sta  a 
continuare  la  tradizione  della  lingua  classica. 

E  noto  clie  non  si  spense  tra  noi  insieme  al- 
l'Umanesimo  la  tradizione  dello  scriver  latino  j 
essa  perdurò  nei  secoli  XVI,  XVII  e  XVIII,  e 
possiamo  seguirla  come  lungo  due  filoni  paral- 
leli, che  sono  la  letteratura  popolare  da  un  lato  e 
la  letteratura  dotta  dall'altro.  Nella  prima  tro- 
viamo i  giocondi  poeti  maccaronici;  nella  secon- 
da, quel  gran  numero  di  dotti  verseggiatori  che 
imitando  retoricamente  i  latini,  si  servono  pure  della 
lingua  di  Cicerone.  Così  anche  dopo  il  secolo  XVI, 
non  solo  in  Italia,  ma  in  Q-ermania,  in  Francia, 
che  lunga  serie  di  libri  latini  !  Satire,  egloghe,  epi- 
grammi, poemi  didascalici  od  eroici  foggiati  sopra 
questo  0  quello  scrittore  classico. 

Vediamo,  per  esempio,  come  e  da  ohi  fosse  imi- 
tato Lucrezio. 

Tito  Lucrezio  Caro  non  fu  tra  que'  poeti  clas- 
sici che  eccitarono  la  fantasia  del  Medio  Evo  :  egli 
non  ebbe,  come  Orazio  o  Lucano  o  Stazio,  una  leg- 
genda propria.  Ed  il  perchè  è  facilmente  detto: 
Lucrezio  anche  presso  i  contemporanei  fu  tutt'altro 
che  popolare.  Guardate  gli  scrittori  dei  suoi  tempi  : 
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o  non  lo  ricordano  affatto,  o,  come  fa  Cicerone,  si 
contentano  di  un  elogio  alla  sfuggita.  Ovidio  so- 
lamente ha  per  il  poeta  del  De  rerum  natura  calde 
parole  di  ammirazione.  Il  Medio  Evo,  che  cenob- 
ite gli  autori  classici  non  per  le  fonti  dirette,  ma 
di  seconda  mano,  rispecchia  quella  indifferenza  per 
Lucrezio  ;  in  seguito,  neppure  gli  umanisti  e  i 
letterati  del  Rinascimento  mostrano  per  lui  tanta 
ammirazione  quanta  in  cosi  gran  fiorire  di  clas- 
sicismo, ei  si  avrebbe  meritata.  Tuttavia  comin- 
cia coir  Umanesimo  V  imitazione  di  Lucrezio  :  due 
scrittori  lo  prendono  a  modello,  ma  proprio  per 
combattere  le  sue  dottrine  filosofiche.  Aonio  Pa- 
leario  scrive  il  suo  De  immortalitate  animarum 
con  imitazioni  continue  di  Lucrezio  ;  Scipione  Ca- 
picio,  l'insigne  letterato  napoletano,  nel  suo  De 
principiis  rerum  discorre,  in  versi,  della  mate- 
ria, degli  atomi,  del  vuoto  collo  scopo  d'opporsi 
alle  dottrine  materialistiche.  Ma  il  contenuto  è 
semplicemente  il  pretesto  a  sfoggiare  la  bella  forma 
classica.  Il  cardinal  Bembo,  che  in  una  lettera 
loda  altamente  il  Oapicio,  non  dice  verbo  della  ma- 
teria trattata  nel  poema,  della  sua  utilità  per  la  re- 
ligione e  per  la  morale,  ma  si  diffonde  ad  esaltare 
lo  stile  di  Lucrezio  e  quello  delF  imitatore.  Fosse 
qualunque  Targomento,  ciò  nulla  importava  al  dotto 
cardinale. 

Ma  venne  tempo  in  cui  non  si  badò  più  tanto 
alle  eleganze  del  poeta,  quanto  alla  profondità  del 
filosofo.  Nel  secolo  XVIII,  col  sorgere  della  scuola 
materialistica  francese,  il  nostro  poeta  fu  ripagato 
del  poco  favore  goduto  in  altri  tempi  :  le  dottrine 
di  lui  diventarono  armi  potenti  contro  le  credenze 
religiose,  le  sue  opere  furono  lette  e  studiate. 
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Ed  ecco,  come  antidoto  contro  così  universale 
favore,  comparire  il  famoso  Antilucretius  del  Po- 
lignac,  di  quel  simpatico  Cardinale,  letterato,  di- 
plomatico, artista  ed  uomo  di  spirito,  che  tanto  pia- 
ceva a  Madame  de  Sevigné.  Guardatelo  nel  ritratto 
che  sta  innanzi  alla  prima  edizione  deìV  Antilucre- 
tius:  che  sorriso  furbo  e  fine  in  quella  fìsonomia 
aristocratica  !  Egli  fu  letterato  per  diletto,  per 
isvago,  pronto  bensì  a  pronunciare,  quando  che 
fosse,  un  eloquente  discorso  in  latino,  ma  poco  di- 
sposto a  comporre  grossi  volumi.  E  V Antilucretius  fu 
l'unico  libro  ch'egli  scrivesse,  e  lo  scrisse  nel  tempo 
in  cui  fu  costretto  a  un  forzato  riposo  dalle  cure  di- 
plomatiche, per  non  essere  riuscito,  ambasciatore 
francese  in  Polonia,  a  far  eleggere  il  principe  Conti 
invece  del  Sobieski. 

Jj  Antilucretius  parve,  come  dicevo,  un  antidoto 
alla  lettura  perniciosa  del  poeta  pagano.  Un  profes- 
sore à^W Académie  des  inscriptions,  il  Lebeau,  s'au- 
gurava che  mai  più  Lucrezio  fosse  letto  da  alcuno 
senza  V Antidoto  del  Polignac,  e  il  Comini,  il  celebre 
editore  padovano,  premetteva  quasi  le  stesse  parole 
alla  sua  edizione  del  De  rerum  natura.  0  ingenua 
editore  d'altri  tempi  ! 

Per  il  Polignac  la  discussione  filosofica  non  è 
più,  come  per  il  Paleario  e  il  Capicio,  un  pretesta 
retorico,  ma  è  lo  scopo  principale.  Quindi,  mentre 
il  Capicio  tributa  a  Lucrezio,  nonostante  le  dottrine 
di  lui,  caldissime  lodi,  il  nostro  Cardinale  cerca  fin 
dal  principio  di  mettere  in  mala  luce  il  poeta  pa- 
gano. Ecco,  secondo  la  traduzione  del  Ricci,  in 
qual  modo  ne  parla  : 

Mentre  n'andiam,  dilegua  a  poco  a  poco 
La  nata  luce  ogni  tenebra,  e  scema 
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La  gloria  in  un  del  menzognero  Vate. 
Del  conculcato  nume  e  dei  trofei 
Colui  superbo,  come,  a  piena  bocca, 
Baldanzoso  contando  iva  i  suoi  semi: 
Quanto  gonfio  sen  giva  ei  del  gran  Vuoto 
Celebrando  l'onor! 

L'autore  fincliè  visse  ebbe  in  animo  di  rivedere 
e  di  completare  il  suo  libro,  ma  le  occupazioni 
diplomatiche  glielo  impedirono;  quindi  non  potè 
vederlo  stampato.  Ma  gustò  il  successo  prima  della 
pubblicazione;  tutta  Paristocrazia  di  Parigi  si  liti- 
gava i  manoscritti  del  poema,  i  duchi  di  Borgogna 
e  di  Maine  ne  traducevano  molti  brani,  Luigi  XIV 
ne  recitava  a  memoria  i  luoghi  più  belli. 

L'opera,  che,  secondo  il  proposito  del  Polignao, 
doveva  comporsi  di  10  libri,  giunse  soltanto  ai 
primi  versi  del  libro  nono,  e  cosi  monca  fu  edita 
dal  Lebeau  nel  1747,  sei  anni  cioè  dopo  la  morte 
del  Cardinale.  Allora  divenne  generale  per  quel 
libro  il  favore  che  prima  s'era  ristretto  alla  Corte 
e  all'aristocrazia  parigina  ;  in  pochi  anni  ne  appar- 
vero cinque  o  sei  traduzioni  in  italiano  e  in  fran- 
cese, cosi  da  aumentare  la  già  copiosa  bibliografìa 
deWAntilucretius. 

Quanto  alla  imitazione  di  Lucrezio,  essa  è  evi- 
dente nel  Polignac,  e  chiunque  abbia  dinanzi  l'uno 
e  l'altro  scrittore,  se  ne  persuade  facilmente.  Ma 
pure  di  altri  poeti,  e  non  latini,  si  trovano  remini- 
scenze qua  e  là  neìV Antilucretius.  Per  limitarmi  ad 
un  esempio,  il  Polignac  ha  copiata  da  Dante,  e  sol- 
tanto ha  espressa  con  minore  efficacia  la  famosa 
immagine  dell'inferma, 

Che  non  può  trovar  posa  in  su  le  piume 
Ma  con  dar  vòlta  suo  dolore  scherma. 
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In  alcuni  punti  il  poeta  diviene  aggressivo  e  bat- 
tagliero; ma  è  notevole  che  anche  quando,  da  car- 
tesiano convinto,  lancia  freccio  a  Spinoza,  a  Hob- 
bes,  a  Grassendi,  serba  sempre  colla  gravità  magni- 
loquente dei  suoi  esametri  la  calma  del  diplomatico. 

là  Antilucretius  fu  tra  i  libri  più  cari  a  papa  Be- 
nedetto XIV  ;  ed  è  naturale  :  una  viva  simpatia 
dovette  stabilirsi  tra  due  nature  d'uomini  che  si 
somigliarono,  per  quanto  il  Cardinale  francese  ci 
scapiti  non  poco  di  fronte  alla  simpatica  figura  di 
papa  Lambertini. 

Cosi,  V Antilucretius  può  annoverarsi  fra  i  più 
importanti  prodotti  di  quella  dotta  letteratura  lati- 
na che  ha  tanto  influito  a  serbare  la  tradizione  clas- 
sica. Ad  esso  e  ai  due  libri  di  Aonio  Falcarlo  e 
di  Scipione  Capicio  si  restringe,  eh'  io  sappia,  F  imi- 
tazione del  grande  poeta  epicureo  ;  ed  è  ben  poco, 
se  si  pensi  agli  imitatori  che  ebbero,  fino  ai  no- 
stri giorni,  altri  scrittori  dèlPantichità. 

"  Morosophia  „ . 

Chi  fra  gli  umani  non  ha  qualche  più  o  men 
grossa  pazzia  che  gli  pesi  sulla  coscienza  ? 

Ora  ecco  la  migliore  sua  difesa  in  un  libro  ce- 
lebre, scritto  quattrocento  anni  fa. 

La  vivace  futilità  del  volumetto  contrasta  gran- 
demente colla  profonda  e  vasta  dottrina  di  chi  lo 
scrisse.  Egli  è,  nientemeno,  Erasmo  di  Rotterdam; 
quegli  la  cui  autorità  di  filosofo  e  di  scrittore  si  rias- 
sunse nel  motto  che  fu  la  sua  divisa  innanzi  agli 
stessi  regnanti  d'Europa:  Nulli  cedo, 

li  Elogio  della  pazzia  è  il  trastullo  d'un  grande 
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ingegno,  è  il  benevolo  sorriso  delPuomo  che  sa  vi- 
vere e  sa  compatire,  è,  direi,  la  Commedia  umana 
di  Balzac  anticipata  di  tre  secoli.  Di  vera  satira, 
nel  libro  d'Erasmo  v'ha  assai  meno  che  non  si  creda, 
ed  è  sempre  satira  d'intere  classi  sociali,  mai  di 
determinate  persone:  potrebbe  dirsi  piuttosto  che 
l'autore  volle  fare  soltanto  una  spiritosa  rivista  del 
mondo  in  cui  viveva,  senza  fiele,  senza  asprezza. 

La  Follia,  una  gioconda  femmina  dalle  lunghe 
orecchie,  sale  in  cattedra  e  proclama  ogni  classe 
di  gente  debitrice  a  lei  del  proprio  benessere,  pi- 
gliandosela sopratutto  coi  chierici,  i  più  pazzi  sa- 
pientoni del  mondo.  La  conclusione  è  che  non  già 
la  Sapienza,  ma  la  Pazzia,  procura  agli  uomini  la 
felicità:  quanto  meno  si  è  saggi,  tanto  più  s'  è 
beati. 

La  Pazzia  —  e  lo  proclama  essa  medesima  — 
estende  il  proprio  dominio  su  tutte  le  cose:  chi, 
per  esempio  (essa  dice),  chi  più  di  me  giova  al 
concepimento  dei  mortali  e  al  moltiplicarsi  della 
razza  umana  ? 

—  Se  io  non  fossi,  chi  mai  prenderebbe  moglie  ? 
Quanti  matrimonii  si  farebbero,  se  gli  uomini  capis- 
sero la  vita  eh'  è  loro  preparata  dalla  futura  metà? 

Si  fanno  le  fusa  torte  ad  un  marito  ?  Dapper- 
tutto si  ride  di  lui,  e  chiamasi  becco;  ma  intanto 
il  buon  uomo  sta  tutto  intento  a  consolare  la  sua 
cara  moglie,  ad  asciugare  coi  suoi  teneri  baci  le 
simulate  lagrime  dell'adultera  sposa.  Ma  non  è 
cento  volte  meglio  ingannarsi  in  tal  maniera,  che 
rodersi  dalla  bile,  strepitare,  metter  tutto  sossopra, 
inferocire,  abbandonarsi  all'inutile  gelosia?  „  Quan- 
to più  ci  si  scosta  dalla  Follia,  tanto  meno  si  go- 
dono i  beni  della  vita;  nulla  si  vede  in  terra  di 
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lieto  e  felice,  che  non  sia  opera  della  dea  spen- 
sierata. 

Leggano  dunque  tutti  i  gaudenti,  tutti  i  favo- 
riti della  Fortuna,  leggano  nel  suo  elegante  latina 
questo  libricino  prezioso. 

Ebbene,  V Elogio  della  pazzia  d^Erasmo  ebbe  un. 
imitatore  che  non  parrà  inutilmente  rammentato» 
Io  presento  ai  miei  lettori  l' illustre  signor  Gaspa- 
re Èns,  scrittore  alemanno  vissuto  tra  il  secolo  XVI 
e  il  XVII,  ammiratore  tra  i  più  ardenti  del  nostra 
bel  paese  ed  autore  di  quella  ch'oggi  direbbesi  una 
Guida  del  viaggiatore^  di  cui  ho  già  sopra  discorso.  ^ 

A  quest'  antico  illustratore  delle  cose  nostre 
si  deve  anche  T imitazione  d'Erasmo:  un  libretta 
raro  e  prezioso,  dal  titolo  Morosophia^  ovvero  (tra- 
ducendo le  due  parole  greche)  Sfolta  sapienza. 

Il  volumetto  m' è  capitato  per  caso  tra  le  mani 
in  peregrinazioni  di  bibliofilo. 

Al  nostro  buon  Gaspare  manca  il  sorriso  gio- 
condo d'Erasmo;  egli  imita  il  celebre  filosofo,  più 
che  nella  sostanza,  nell'ordine  e  nella  forma  del 
suo  lavoro,  dacché  anche  la  MorosopTiia  passa  in 
rassegna  le  principali  classi  sociali  e  tutte  le  ac- 
cusa e  le  condanna.  Infatti,  subito  dopo  il  capi- 
tolo primo,  ecco  la  tèsi  del  secondo  :  "  Stultitiam 
familiarem  esse  poetis  „  e  la  dimostrazione  che  ne 
consegue  :  molta  rettorica  e  poco  succo.  Lo  scrit- 
tore se  la  piglia  principalmente  coi  verseggia- 
tori, che  non  ismettono  mai  di  far  versi  :  "  Quidy 
quod  ne  in  lecto  quidem  a  condendis  àbstinent  ver- 
simlisì     Ricordate  che  già  Erasmo  aveva  procla- 


^  Y.  Itineraria,  pag.  90. 
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mato  primo  dei  matti  il  poeta,  e  ne  aveva  fatto^ 
per  conseguenza,  Tuomo  più  felice  della  terra.  Il 
poeta  "  scrive  tutto  ciò  che  si  sogna  o  che  gli  cade  in 
mente,  sembrandogli  ogni  cosa  sua  mirabile  e  divi- 
na Ma,  non  costandogli  lo  scrivere  che  un  lieve^ 

consumo  di  carta,  scrive  un  mondo  di  corbellerie^ 
persuaso  che  pubblicando  delle  sce^ipiaggini,  incon- 
trerà maggiormente  Tapprovazione  dei  più ....  Or 
chi  mi  negherà  che  quest'uomo  non  sia  veramente 
beato  nella  sua  illusione?,,  E  al  pari  dei  poeti^ 
stolti  sapienti  sono  per  V  Ens  anche  i  pedagoghi^ 
i  maestri  di  scuola,  i  pedanti  e,  sopra  tutti,  i  gram- 
matici. 

"  Ahimè  !  —  aveva  lamentato  Erasmo  —  v'  han 
più  grammatiche  che  grammatici  !  Il  solo  Aldo  Ma- 
nuzio, uno  dei  miei  favoriti  in  questo  genere,  ne 
ha  pubì)licate  cinque!  Il  grammatico  non  ama 
la  vita  che  per  avere  il  tempo  di  sciogliere  qual- 
che difficoltà  dell'arte  sua,  e  morrebbe  felice  e  beato 
quando  avesse  ritrovato  un  metodo  sicuro  di  ben 
distinguere  le  otto  parti  delForazione. . . .  Ohe  vi  pare 
di  questo  sapiente  ?  Lo  chiameremo  pazzo,  o  no  ? 
Ohiamatelo  come  volete,  purché  m'accordiate  che 
questo  animale,  sopraccaricato  di  miserie,  è  per 
opera  mia  cosi  contento,  cosi  innamorato  della  sua^ 
sorte,  che  non  si  vorrebbe  cambiare  coi  più  potenti 
re  della  terra,,. 

La  MorosopTiia  non  risparmia  gli  astrologi,  nu- 
merosissimi a  quel  tempo,  e  chiama  anche  loro  matti 
da  catena.  E  qui  una  storiella.  O'era  una  volta^ 
(racconta  il  nostro  savio)  un  celebre  vecchio  astro- 
logo, il  quale  viveva  in  Francia  assai  amato,  alla 
Oorte  di  Luigi  XII.  Il  re,  volendo  un  giorno  im- 
prendere una  solenne  partita  di  caccia^  chiese  al- 
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l'astrologo  che  tempo  avrebbe  fatto,  e  il  vecchio,  in- 
terrogato il  cielo,  predisse  sicuramente  il  sereno.  Il 
re  gii  credette  e  parti  per  la  foresta  colla  sua  gente. 
<5;Uand'  ecco  la  regale  comitiva  s' imbattè  in  un  car- 
bonaio, che  menavasi  innanzi  a  suon  di  busse  un 
•asino  carico  di  carbone. 

—  Tornate  indietro,  o  signore,  tornate  indie- 
tro —  disse  al  re  il  buon  uomo  —  perchè  la  tem- 
pesta è  vicina. 

Ma  il  re  volle  proseguire  il  suo  cammino. 

Poco  dopo,  ecco  scatenarsi  un  terribile  tempo- 
rale :  pioggia,  grandine,  saette,  che  misero  a  brutto 
rischio  i  cacciatori.  Quando  essi  furonsi  ricoverati 
*come  Dio  volle  nel  villaggio  più  vicino,  il  re  fece 
chiamare  il  carbonaio  e  gli  domandò  da  chi  avesse 
imparato  astrologia.    E  Faltro: 

—  Io  non  so  neanche  leggere  e  scrivere,  ma 
ho  in  casa  un  astrologo,  il  quale  non  isbaglia  mai. 

—  Chi  è?  —  chiese  Luigi  XII. 

—  E  l'asino  mio  —  rispose  il  carbonaio.  —  ^Hic 
{non  voglio  defraudarvi  del  latino  di  Gaspare)  si 
quando  immineat  tempestas  aut  pluvia,  aures  demit- 
Ut,  lento  it  gmdUy  muro  aut  arbori  se  applicai,  et 
latera  fricat.  Quibus  prognosticis  Tieri  animadversis, 
te  monui  ut  domum  reverter etis  j^. 

Allora  il  re,  licenziato  bruscamente  l'astrologo,  j 
mise  al  posto  di  lui  l'asino  del  carbonaio.  "  Quin  - 
ergo?  Stultitiam  vestram  fatemini,  astrologi!  ^  ^ 

Segue  un  capitolo  su  gli  alchimisti.  Erasmo 
aveva  già  alzato  la  voce  contro  di  loro,  li  aveva 
chiamati  pazzi  per  eccellenza  ;  l' imitatore,  a  sua 
volta,  ripete  :  "  Non  so  se  siano  più  stolti  essi  o 
quelli  che  loro  prestano  fede  „.    Poi,  ecco  ve- 
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nire  gli  avvocati,  i  curiali,  i  legulei.  "  A  buon 
conto  —  scrive  Erasmo  —  i  mozzorecchi,  sian  pure 
asini  fin  che  si  vuole,  saranno  sempre  i  regolatori 
di  tutti  gli  affari.  Intanto,  questi  signori  esten-- 
dono  i  loro  latifondi,  mentre  il  povero  teologo, 
dopo  aver  frugati  tutti  gli  scrigni  della  Divinità^ 
è  costretto  a  mangiar  fave....  „  L'Ens  esclama: 
"Di  quanto  son  debitori  gli  avvocati  alla  pazzia 
della  gente  che  litiga  !  „  e  riporta,  come  per  rom- 
pere la  monotonia  del  suo  roboante  latino,  certi 
brutti  versi  di  verseggiatore  italiano. 

Eccoli  scrupolosamente  trascritti  dalla  Moro-- 
sophia  : 

I  litiganti  fan  la  spesa  grassa, 
Consulti  a  balle,  citationi  a  monti: 
Poi  un  bezzo  per  scudo  alfìn  si  tassa. 

Stareste  ben,  s'al  pareggiar  de'  conti 
Vi  fossero  pagate  le  scarpette 
Fruste  con  gli  advocati  a  correr  pronti: 

Rifatto  almen  il  danno  de  le  berette  {sic) 
Spellate  in  reverir  perfìn  al  Boia, 
Senza  il  tempo,  che  a  conto  non  si  mette. 

Vi  conchiude  Liorso  che  il  Palagio 
E  un  purgatorio,  e  forse  peggio,  in  cui 
Vi  purgate  con  pene  e  disagio  (sic). 

Altri  malati  di  MorosopMa,  secondo  il  nostra 
enunciatore:  Venatores  (cap.  XII),  Pescatores  (cap» 
XIII),  Fabricantes  (XV).  Questi  ultimi,  perpetui 
edificatori  e  disfacitori  di  case,  "  invasi  da  questa  ir- 
requieta passione,  non  sono  mai  contenti,  e  cambiane 
ogni  momento,  come  dice  Orazio,  il  quadrato  in  ro- 
tondo, e  il  rotondo  in  quadrato,  fino  a  tanto  ohe  non 
resta  loro  più  nè  casa  ne  pane.  Ma  che  resta  lor 
dunque?  Resta  la  dolce  rimembranza  d'aver  pas- 
sato con  grande  diletto  un  bel  numero  d'anni!,^ 
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Cosi  aveva  scritto  Erasmo.  Lo  scrittore  tedesco 
della  Morosophia,  ripetute  le  stesse  cose,  aggiunge 
la  citazione  d'un  proverbio  italiano  :  Bel  fabricare 
è  dolce  impoverire. 

Alcune  pagine  però,  che  nelP  Elogio  di  Erasmo 
ci  appaiono  piene  di  umorismo  e  di  comicità,  di- 
vengono povere,  sbiadite  nel  libro  delP  imitatore. 
Ciò  avviene  specialmente  quando  si  tratti  di  chierici, 
di  preti,  di  frati  ;  Fortodossia  scrupolosa  di  G-aspare 
Ens  non  può  abbandonarsi  ai  frizzi  e  alle  ironie 
del  libero  Erasmo.  Questi,  com'è  noto,  non  rispar- 
miava neanche  i  pezzi  grossi  del  clero,  i  cardinali  e 
lo  stesso  Pontefice;  ma  una  predilezione  speciale 
mostrava  per  i  predicatori ....  E  l' Elogio  narra 
più  d'un  aneddoto,  più  d'una  storiella,  tutta  da  ri- 
dere, sul  conto  loro.  "  Un  vecchio  predicatore 
—  per  esempio  —  salito  un  giorno  in  pulpito  per 
ispiegare  il  mistero  del  Nome  di  Gesù,  voleva  di- 
mostrare che  tutto  quanto  poteva  dirsi  a  gloria  del 
Salvatore  trovavasi  nelle  lettere  componenti  l'au- 
gusto suo  nome.  Sapete  voi  tutti,  signori  miei,  la 
lingua  latina?  Se  mai  alcuno  non  la  sapesse,  po- 
trebbe intanto  fare  un  sonnellino.  In  primo  luogo 
fece  osservare  il  vecchio  cattedrante  che  il  sostan- 
tivo Jesus  ha  nella  sua  declinazione  soltanto  tre 
casi  differenti  :  il  nominativo,  l'accusativo  e  Fabia* 
tivo.  Ora,  che  cosa  significano  questi  tre  casi? 
Ma  è  cosa  da  domandarsi?  Non  si  vedono  in  que- 
sti chiaramente  espresse  le  tre  divine  persone  della 
stessa  natura?  Ma  eccovi  un'altra  bella  cosa:  il 
primo  di  questi  tre  casi,  riflettete  bene,  termina  in 
5,  Jesus  ;  il  secondo  in  Jesum,  ed  il  terzo  in 
Jesu,  Che  cosa  voglion  dire  queste  tre  lettere? 
Che  il  Salvatore  è,  nello  stesso  tempo,  il  sommo. 
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il  medio  e  Fui  timo.  Restava  tuttavia  a  sciogliersi 
una  difficoltà  più  spinosa  di  tutti  i  problemi  di 
matematica,  e  ciò  non  ostante  il  predicatore  vi  riu- 
sci mirabilmente.  Il  vecchio  barbogio  ebbe  la  fe- 
lice idea  di  separare  il  vocabolo  Jesus  in  due  parti 
uguali:  Je-us;  ma  che  ne  faremo  di  questa  5^  che, 
avendo  perdute  le  sue  compagne,  si  meraviglia  di 
trovarsi  sola?  Un  po'  di  pazienza,  e  vedrete.  Grli 
ebrei,  invece  delPs^  pronunciarono  syn;  ora,  syn  in 
buono  scozzese  significa  peccato;  dunque,  esclamò 
il  predicatore,  chi  sarà  mai  tanto  incredulo  da  ne- 
gare che  il  Salvatore  ha  tolti  i  peccati  del  mondo? 
A  questa  spiegazione  non  meno  profonda  che  im- 
preveduta furono  presi  tutti  quanti  gli  uditori  d'uno 
stupore  indicibile  ed  io  mi  posi  a  ridere  sganghe- 
ratamente . . . .  „ 

Altre  storielle,  simili  a  questa,  altri  aneddoti 
curiosi  potrebbero  spigolarsi,  i  quali  allo  scritto- 
re della  Morosophia  sarebbero  sembrati  sacrileghi 
ed  empì. 

Cosi  pure  V  Ens  si  allontana  completamente  da 
Erasmo  nel  giudicare  l'amore,  le  belle  donne,  i  fa- 
cili piaceri;  egli  pare  uno  scrittore  ascetico  del 
Medio  Evo.  "  Non  inscite  —  esclama  —  quidam  ab 
Amaro  Amorem  derivant. 

Heu!  qui  dixlt  Amor,  melius  dixisset  Amarum, 
Si  bene  novisset  quam  sit  amarus  Amor  „. 

E  poco  dopo  :  Stultos  qui  in  Amoris  castra  se 
conferunt!  quorum  cihus  ventris  est,  potus  lacrymae, 
quies  discursatio,  somnus  aut  somnia  aut  insomnia, 
voluptas  dolor  —  „ .  Erasmo,  al  contrario,  è  assai 
mite;  tutti  quelli  che  amano  (stian  essi  con  Pla- 
tone 0  con  Epicuro),  egli  vorrebbe  porre  tra  i  se- 
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guaci  della  Pazzia,  ma  a  ciò  non  sa  decidersi,  ed 
esce  di  quando  in  quando  in  afifermazioni  galanti, 
cavalleresche,  come  questa:  ^  Lascio  indecisa  la 
questione  se  vi  possa  essere  un  bel  convito  senza 
donne  belle  e  gentili,  ma . . . .  „    Il  resto  s' intende. 

Giunto  alla  fine  della  sua  enumerazione,  FEns 
vorrebbe  anche  porre  nel  numero  dei  suoi  amma- 
lati i  potenti,  i  nobili,  i  titolati,  e  discorrere  un 
po'  anche  di  loro;  ma  "poiché  —  egli  dice  —  c'è 
in  Italia  un  proverbio  assai  giusto  :  Scherza  coi  fanti 
e  lascia  stare  i  santi ^  sarà  meglio ....  serbare  un 
prudente  silenzio  „ . 

Cosi  due  scrittori,  diversi  fra  loro  per  altezza 
d' ingegno,  per  profondità  di  pensiero,  per  efficacia  di 
stile,  mandavano  entrambi  senz'altro  al  manicomio 
tutta  la  società  del  tempo  loro.  Ma  essa  li  lascia- 
va cantare  e  tirava  innanzi  allegramente! 

Un  episodio  della  "  Gerusalemme  „ 

SCENEGaiATO  DA  G.  B.  GUARINI. 

L'ultimo  dell'anno  1612,  per  iniziativa  dell'il- 
lustrissimo e  onorandissimo  signor  conte  Enzo  Ben- 
tivoglio,  veniva  rappresentato  in  Ferrara  V Alceo. 
Quest'opera  mediocre  d'un  mediocre  scrittore,  An- 
tonio Ongaro,  fu  detta  per  ischerzo  V Aminta  bagna- 
to^ perchè  imitava  in  tutto  il  classico  dramma  pa- 
storale del  Tasso,  e  solo  in  ciò  se  ne  scostava  :  nel- 
l'essere i  pastori  mutati  in  pescatori  e  la  scena  di 
boschereccia  in  marinaresca. 

Nell'ampia  e  ricca  sala  del  teatro  già  "era  ognu- 
no accomodato  a  i  propri  luoghi  e  il  popolo  era 
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calcato  e  folto  „ .  Giungevano  in  gran  numero,  nello 
splendore  dei  fastosi  abbigliamenti,  le  gentildonne 
ferraresi;  giungeva  il  fior  dei  signori  e  dei  cava- 
lieri ;  giungevano  gli  eminentissimi  porporati  e  fa- 
cevano cerchio  intorno  al  Legato  pontifìcio,  mon- 
signor Massimi. 

Popolo  e  nobiltà  assistevano  insieme  allo  spet- 
tacolo, che  non  era,  come  quasi  sempre  a  quel 
tempo,  una  rappresentazione  strettamente  aulica  e 
cortigiana.  Così  forse  era  piaciuto  ordinare  a  mon- 
signor Legato,  bramoso  d'accattivarsi  in  ogni  modo 
possibile  gli  animi  dei  ferraresi,  caduti  solo  da  po- 
chi anni  sotto  la  potestà  di  papa  Paolo  V  e  non 
ancora  fatti  immemori  delle  splendidezze  di  Casa 
d' Este. 

Del  resto,  la  rappresentazione  di  quella  sera, 
benché  v'accorressero  in  tanti,  non  era  che  una 
specie  di  prova  :  lo  scenico  trattenimento  doveva 
più  solennemente  ripetersi  alla  prossima  venuta  di 
ospiti  illustri  aspettati  dal  Benti voglio.  Poscia 
però  la  venuta  di  quei  personaggi,  a'  quali  prin- 
cipalmente si  nobile  rappresentazione  era  dedicata, 
si  dileguò,  e  al  signor  Enzo  convenne  per  i  suoi 
affari  condursi  a  Roma  „ .  Cosi  la  galante  società 
di  Ferrara  non  potè  assistere  di  nuovo  al  piacevo- 
lissimo e  grandioso  spettacolo. 

Fu  di  esso  però  serbata  memoria  in  un  volume, 
eh'  è  oggi  una  preziosità  bibliografica,  stampato  nel 
1614  nella  stessa  Ferrara  coi  tipi  di  Vittorio  Bal- 
dini. 

Quivi  non  solo  leggesi  il  testo  à^WAlceo^  ma  si 
contengono  e  gì'  Intermezzi  che  in  quell'occasione 
compose  Gr.  B.  Gruarini  e  una  particolare  descri- 
zione della  festa,  dovuta  alla  penna  in  verità  no- 


8.  —  Gabrielli. 
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iosissima  d'un  pesante  scrittore,  intitolantesi  V Ar- 
siccio accademico  ricreduto. 

L'aspettazione  generale,  più  che  alV Alceo,  era 
volta  agi'  Intermezzi  che  si  sarebbero  rappresentati 
fra  un  atto  e  l'altro  del  dramma.  E  ciò  non  sol- 
tanto perchè  in  essi  specialmente  trovavan  luogo 
i  meccanismi  più  sbalorditoi  della  scena,  ma  anche 
perchè  li  aveva  composti,  poco  prima  di  morire,  il 
poeta  del  Pastor  fido,  del  quale,  morto  il  6  ot- 
tobre di  quell'anno,  vivissimo  era  ancora  il  rim- 
pianto tra  i  ferraresi. 

Ma  che  cosa  erano  questi  Intermezzi,  giunti  fino 
a  noi  ? 

Tra  i  vecchi  biografi  del  Guarini,  il  Tiraboschi 
non  ne  fa  neanche  menzione,  e  lo  Zeno  si  limita  a 
citarli  nel  catalogo  delle  opere  a  stampa  del  cele- 
brato scrittore.  Il  biografo  più  recente,  Giacinto 
Casella,  nella  dotta  prefezione  al  Pastor  fido,  edito 
dal  Barbèra,  se  la  sbriga  con  due  parole,  e  dice 
semplicemente  che  gl'  Intermezzi  paiono  a  lui  "  belli 
assai  „. 

GÌ'  Intermezzi  sono  cinque  :  tre  ricavati  dalla 
mitologia  greca  ;  due  invece,  d'argomento  cristiano 
e  cavalleresco.  E  gli  uni  e  gli  altri  potrebbero, 
nonostante  l'ammirazione  dell'ottimo  Casella,  la- 
sciarsi ancora  nell'oblio,  se  il  secondo  ed  il  terzo  non 
fossero  una  fedelissima  imitazione  d'uno  fra  i  più 
simpatici  episodi  della  Gerusalemme  liberata.  Ecco 
perchè  l' importanza  di  questi  due  Intermezzi  diven- 
ta maggiore  che  non  sia  quella  degli  altri  tre  di 
argomento  mitologico. 

Non  occorre  ricordare  la  gelosia  corsa  fra  il 
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Tasso  e  il  G-uarini.  Il  culto  dell'arte  e  l'amore  delle 
belle  donne  divisero  tristemente  i  due  giovani  amici 
deir  Università  di  Padova,  e  Tuno  diresse  all'altro, 
in  prosa  ed  in  rima,  acèrbe  parole  d'altezzoso  di- 
sprezzo. Ma  quando  il  povero  Torquato  si  vide 
chiuso  a  languire  in  Sant'Anna,  fu  pure  il  poeta 
del  Pastor  fido  che,  vedendo  come  le  poesie  del  suo 
emulo  andassero  per  le  stampe  sconciamente  gua- 
ste e  corrotte,  si  mosse  —  dice  egli  —  a  pietà  di 
quello  strazio,  le  scelse,  le  copiò  di  suo  pugno,  le 
emendò  nei  luoghi  più  •malconci  e  ne  preparò 
un'edizione  nitida  e  corretta.  Cosi  nel  1582  lo  stam- 
patore Baldini  potè  pubblicare,  scelte  e  ordinate,  le 
rime  di  Torquato  Tasso. 

Ora,  vecchio  e  stanco,  Griambattista  Guarini 
dimentica  gli  antichi  rancori  pel  gijànde  poeta 
morto  a  Sant'Onofrio  e  vuole  che  ixho  fra  i  più 
fulgidi  canti  della  Gerusalemme  — ^ello  del  Giar- 
dino d'Armida  —  sia  anco  raccomandato  alle  ma- 
gnificenze esteriori  della  plastica  e  della  scena. 

Udiamo  il  minuzioso  illustratore  degli  Inter- 
mezzi. Egli  ci  avverte  che  il  Guarini  "ha  posta 
una  cura  particolare  in  far  risplendere  fra  le  sue 
gioie  preziose  i  vivaci  carbonchi  del  Tasso,,  e  per- 
ciò talvolta  "alla  sua  mano  religiosa  pare  di  fare 
assai  m.entre  copiò  le  parole  leggiadrissime  del 
Tasso  „.  E  sembra  che  l'illustratore  voglia  chie- 
dere venia  a  nome  del  Guarini,  se  a  costui  in  qual- 
che luogo  "  è  convenuto  e  levare  e  mutare  e  ag- 
giungere „ . 

La  traccia  però  della  rappresentazione  rimane 
sempre  tutta  fornita  dal  Tasso,  e  i  due  Intermezzi 
non  sono  se  non  il  decimosesto  canto  della  Geru- 
salemme portato,  quasi  immutato,  su  la  scena. 


116 


Il  primo  intermezzo  non  è  che  la  preparazione 
del  susseguente. 

La  scena  rappresenta  T  isoletta  sull'Aronte 

....  la  qual  nome  prende 

Con  le  vicine  sue  dalla  Fortuna. 

{Gerusalemme  liberata,  XIV,  70) 

Scende  dall'alto  un  allegorico  carro  tirato  da 
due  grifi;  dentro  vi  si  vede  Armida  col  suo  Ei- 
naldo  che  le  dorme  in  seno,  avvinto  a  lei  da  una 
vaghissima  catena  di  fiori.  Evidentemente  il  Gua- 
rini  volle  ricordare  la  bella  ottava  del  Tasso  : 

Di  ligustri,  di  gigli  e  delle  rose 
Le  quai  fìoran  per  quelle  piagge  amene, 
Con  nov'arte  congiunte,  indi  compose 
Lente  ma  tenacissime  catene. 
Queste  al  collo,  alle  braccia,  al  piè  gli  pose  ; 
Cosi  l'avvinse  e  cosi  preso  il  tiene  : 
Quinci,  mentre  egli  dorme,  il  fa  riporre 
Sovra  un  suo  carro  e  ratta  il  ciel  trascorre. 

Posatosi,  con  assai  difi&cile  meccanismo  scenico^ 
il  carro  in  terra,  prende  prima  a  cantare  Armida, 
vantando  la  sua  nuova  conquista  ;  quand'ecco  Rinal- 
do si  desta,  guarda  intorno  trasecolato  e  non  sa 
spiegarsi  in  che  luogo  egli  sia  ...  .  E  qui  il  Gruari- 
ni,  non  so  con  quanta  efficacia  drammatica,  si  piace 
ad  aggiungere  del  suo,  facendo  che  per  trattenere 
Rinaldo  la  Maga  gli  si  scopra  per  la  Gloria  da  lui 
cosi  ardentemente  vagheggiata.  Il  giovane  oava- 
liero  cade  facilmente  neir  inganno,  e  F  intermezzo 
si  chiude  con  un  coro  di  Amorini  "  vestiti  al  so- 
lito con  stivaletti  d'argento,  archi  e  turcassi „,  i 
quali  ^  unitamente  e  con  indicibil  dolcezza  si  die- 


117 


dero  a  cantare  la  seguente  canzonetta,  che  pel  nu- 
mero, per  le  parole  tutte  delicate  e  per  la  musica 
soavissima  ed  eccellente,  fu  riputata  soprammodo 
graziosa: 


Quando  per  il  seguente  intermezzo  s'apre  la 
cortina^  la  scena  preparata  desta  fra  gli  spettatori 
un  fremito  d'ammirazione  ;  è  il  Giardino  d'Armida, 
con  tutte  le  seduzioni  che  seppe  mettervi  il  Tasso. 

Dinanzi  agli  occhi  per  nulla  scrupolosi  degli 
eminentissimi  cardinali  e  delle  gentildonne  superbe 
stanno  (come  volle  il  poeta  della  Gerusalemme) 


Ch'egli  è  in  grembo  alla  donna,  ella  all'erbetta. 

Rinaldo  ha  indosso  ^  una  toghetta  o  sottana  di 
tocca  d'argento  „  con  una  sopravveste  "  bellissima 
e  di  raso  verde  e  tutta  coperta  d' amoretti  „  ;  le 
chiome  inghirlandate,  nude  le  braccia  e  adorne  di 
preziosi  smanigli.  L'illustratore  degli  Intermezzi 
aggiunge  ancora  che  a  Rinaldo  pendeva  dal  fianco 
uno  specchio,  come  il  Tasso  nei  due  versi  : 


Se  voi  godete 
Se  lieti  siete, 
Gradite,  amanti, 
I  nostri  canti. 


Quelle  vaghezze, 
Quelle  dolcezze, 
Que'  si  vezzosi 
Baci  amorosi, 


Tanti  dilètti 
Noi  vi  portiamo 
Quanti  noi  siamo 
Dolci  amoretti. 


Gioie  son  vostre, 
Opre  son  nostre; 
Da  voi  provate, 
Da  noi  donate  !  „ 


il  vago  e  la  diletta, 


Dal  fianco  dell'amante  (estranio  arnese) 
Un  cristallo  pendea  lucido  e  netto. 
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Qui  gli  attori  non  fanno  che  cantare  le  più 
belle  ottave  del  XVI  canto  ;  le  aggiunte  del  G-ua- 
rini  sono  scarse  e  insignificanti.  Uscita  di  scena 
Armida,  compaiono  Carlo  ed  Ubaldo,  i  due  cava- 
lieri che  nella  Gerusalemme  vengono  a  riscattare 
Rinaldo  dall'amoroso  servaggio.  Ubaldo,  come  nel 
poema  del  Tasso,  prende  primo  la  parola,  ed  è  cu- 
rioso vedere  come  sia  raffazzonata  l'ottava  XXXII 
del  poema  : 

Va  l'Asia  e  tutta 

Seco  l'Europa  in  guerra; 

Te  sol  dell'universo  il  moto  nulla 

Muove,  egregio  campion  d'una  fanciulla? 

{mostrandogli  il  suo  scudo) 
Mira  qui  dentro  e  guata: 
Se'  tu  Rinaldo  o  femmina  sfacciata? 

Ed  ecco  i  corrispondenti  versi  del  Tasso: 

Ubaldo  incominciò  parlando  allora: 

Va  l'Asia  tutta  e  va  l'Europa  in  guerra; 
Chiunque  pregio  brama  e  Cristo  adora 
Travaglia  in  arme  or  nella  Siria  terra; 
Te  solo,  o  figlio  di  Bertoldo,  fuora 
Del  mondo  in  ozio  un  breve  angolo  serra; 
Te  sol  dell'universo  il  moto  nulla 
Move,  o  egregio  campion  d'una  fanciulla. 

La  vergogna  e  il  pentimento  di  Rinaldo,  com- 
mosso da  tali  rampogne,  sono  con  grande  efficacia 
rappresentati  dal  Tasso;  ma  l'autore  degV  Inter- 
mezzi ^  pur  seguendo  esattamente  l'originale,  lo 
guasta  assai  di  frequente,  come  quando,  ad  esempio, 
i  due  versi  dalla  forma  sobriamente  espositiva  : 

Squarciossi  i  vani  fregi  e  quelle  indegne 
Pompe,  di  servitù  misere  insegne, 
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mette  in  bocca  a  Rinaldo  medesimo,  rifacendoli 
secentisticamente  cosi  : 

Squarcio  i  panni  di  fuore, 

Come  mi  squarcia  la  vergogna  il  core, 

e  aggiungendovi  una  delle  solite  apostrofi  alla  terra, 
di  pessimo  gusto: 

Perchè,  terra,  non  t'apri  e  non  m'inghiottì? 

Ma  le  necessità  della  scena  e  le  tendenze  let- 
terarie del  tempo  scusano  il  Guarini. 

Il  dialogo  che  segue,  fra  Armida,  che  scongiura 
Rinaldo  a  rimanere,  e  il  giovane  guerriero,  sempre 
più  deciso  a  partire,  è  formato  pressoché  tutto  con 
le  ottave  corrispondenti  del  Tasso  :  due  soltanto  di 
esse,  la  53*  e  la  64*,  sono  rimaneggiate  dal  Gua- 
rini. Partito  Rinaldo  e  rimasta  sola  la  Maga,  l'a- 
more di  lei  si  cangia  in  odio  rabbioso.  ^  Laonde, 
da  gli  occhi  non  più  avventando  dardi  d'amore, 
ma  fiamme  di  sdegno,  più  fiera  e  dispettosa  di 
Megera  istessa,  così  disse: 

Vattene  pur  crudele 

Ch'avrai  me  tosto  a  tergo 

Nuova  furia:  va  pur,  ch'ovunque  andrai 

Tanto  t'agiterò  quanto  t'amai  I 

Dopo  ciò  (stando  alla  Gerusalemme)  il  palazzo 
d'Armida  scompare,  mentre 

Ella  sul  carro  suo,  che  presto  aveva. 
S'asside,  e,  come  ha  in  uso,  al  ciel  si  leva. 

L'autore  dell'intermezzo  sostituisce  al  carro  del 
Tasso  un'idra  mostruosa,  che  Armida  invoca  cosi: 
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0  spiriti  infernali,  < 

Mandatemi  un  de'  vostri 

Più  furiosi  e  più  veloci  mostri. 

"  Al  profferire  di  quelle  parole,  comparve  im- 
mantineiite  nella  più  alta  parte  dell'Aere  un'  Indra 
grandissima,  fatta  con  maravigliosa  diligenza,  dai 
sette  capi  vomitando  tante  e  si  vive  fiamme  (ma 
però  composte  di  soavissimi  odori),  ch'Etna  non 
mostra  incendio  maggiore.  Solcava  la  spaventevol 
fiera  l'aere  in  linea  retta  assai  velocemente,  senza 
comprendersi  dagli  spettatori  con  l'occhio  e  ap- 
pena con  la  mente  come  macchina  si  grande  po- 
tesse far  da  sè  quel  viaggio.  Subitamente  poi  che 
la  fiera  sentì  premersi  da  Armida  l'asprissimo  dorso, 
rivoltasi  più  baldanzosa,  fermossi  sospesa  in  aria, 
mentre  Armida  cantò  le  parole  che  seguono: 

Caro  Drago  opportuno, 

Levati  a  volo  e  portami  in  Soria, 

Campo  fatai  della  vendetta  mia. 

Andrò  colà  fra  Tarmi, 

Tenterò,  soffrirò,  cangerò  forma. 

Perchè  le  mie  vendette  io  veggia  in  parte, 

Il  rispetto  e  l'onor  stiasi  in  disparte. 

♦  ■ 

E  poi  con  infinita  leggiadria  e  applausi  degli  spet- 
tatori disparve,,. 

Per  tal  modo  si  chiude  il  secondo  intermezzo  e 
ricomincia  poco  dopo  il  quarto  atto  deìV Alceo. 

Ma  io  dubito  assai  che,  mutata  la  scena,  le 
belle  e  pietose  ascoltatrici  porgessero  disattento  e 
svogliato  l'orecchio  alle  tiritère  piscatorie  dell' On- 
garo,  e  tornassero  piuttosto  col  memore  pensiero  al 
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•povero  rincliiuso  di  S.  Anna,  del  quale  s'era  fatta 
come  una  postuma  glorificazione  ! 

A  ogni  modo  non  è  per  ciò  solamente  che  oggi, 
dopo  circa  tre  secoli,  gli  Intermezzi  van  ricordati, 
per  quanto  possa  piacerci  il  vedere  in  essi  quasi  ri- 
congiunti il  poeta  della  Gerusalemme  e  l'autore  del 
Pastor  fido. 

Egli  è  piuttosto  che  in  quelle  brevi  scene  del 
Guarini,  1'  "  Intermezzo  „  ,  dapprima  limitato  a  un 
semplice  coro,  sempre  in  qualche  modo  attinente 
al  dramma  principale,  ha  finito  per  emanciparsi  in- 
tieramente, per  prendere  una  forma  più  organica, 
per  formare  parte  a  sè  ed  esser  quasi  un'azione  nel- 
l'azione. Infatti,  che  rapporto  trovate  fra  V Alceo 
dell'Ongaro  e  l'opera  del  Gruarini? 

Non  sappiamo  da  chi  gli  Intermezzi  delV Alceo 
furono  musicati;  ma  il  fatto  solo  che  si  compo- 
sero pel  canto,  merita  la  nostra  attenzione.  Nel 
1612  Ottavio  Einuccini  aveva  già  fatto  rappre- 
sentare successivamente  in  Firenze  la  Dafne,  V Eu- 
ridice, V Arianna;  lo  svolgimento  del  melodramma 
italiano  era  già  cominciato,  e  questo  nuovo  gene- 
re drammatico  s'avviava  alle  altezze  cui  l'avrebbe- 
ro portato  lo  Zeno  ed  il  Metastasio. 

Q-iambattista  Guarini  recò  anch'egli  alla  nuova 
forma  d'arte  il  suo  contributo. 


La  Iettatura • 

Antica  l'idea,  relativamente  nuova  la  parola, 
nata  nell'armonioso  dialetto  di  Napoli,  passata  poi 
nel  dialetto  laziale,  divenuta  Jitt atura  in  Sicilia, 
ignota  a  quasi  tutti  i  dialetti  settentrionali  d'Italia. 


122 


In  quanto  alla  provenienza  etimologica  di  "jetta-  • 
tura  „  pensate  a  jactare  latino  (gettare)  donde  ja- 
ctura,  che  è  getto  di  cose  utili,  e  quindi  "  perdi- 
ta, danno „ . 

Si  è  no  talnorno 
Si  è  'ti a  jettataj 
Tanno  fa  scuorno 
Na  'nnammorata 

dice  un  poeta  dialettale  napoletano:  e  qui  ^na Jet- 
tata  significa  appunto  una  donna  perduta. 

Fascinatio  dicevano,  com'è  noto,  i  latini  da  Fa- 
scinusj  il  dio  più  specialmente  custode  dell'infan- 
zia. I  fanciulli,  che  di  esso  portavano  al  collo  l'im- 
magine, si  ritenevano  cosi  preservati  dall'influenza 
sinistra;  ma  anche  gli  adulti  proteggeva  questo 
dio,  del  cui  culto  pressò  i  nostri  padri  latini  non 
si  può  senza  offesa  della  morale  qui  discorrere. 

E  sull'etimologia  della  parola  fascinatio  molto 
disputarono  anche  gli  antichi,  e  risale  ad  Aulo  Gelilo 
(Nocies  Atticae,  XVII,  12)  l'affermazione,  poi  da  altri 
scrittori  ripetuta  :  "  fascinare  est  quasi  bascinare  „ 
dal  greco  Paaxavta,  malia. 

Ma  senza  perderci  in  queste  indagini  filologiche 
di  mal  certa  origine,  contentiamoci  di  constatare,  a 
maggiore  consolazione  di  chi  crede  alla  jettatura, 
che  l' idea  corrispondente  a  quella  parola  è  vetusta 
eredità  delle  civiltà  più  lontane,  difesa  dunque  e 
scusata  dalla  solenne  autorità  dei  secoli.  Le  notizie 
raccolte  ^  intorno  al  fascino  e  agli  scongiuri  usati 
nell'Egitto,  nell'Assiria,  nella  Persia  e  nelle  Indie 
non  potrebbero  che  ribadire  nell' indurito  animo 
dei  credenti  quell'incrollabile  fede! 


*  Confr.  Vincenzo  Grossi:  Il  Fascino  e  la  Jettatura  nelV an- 
tico Oriente,  Milano,  Dumolard,  1886. 
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Tutta  una  letteratura  si  è  andata  formando  sulla 
jettatum^  che  ci  si  mostra  quale  idea  comune  a  tutti 
i  popoli.  Basti  accennare  che  il  Tachemann  ha  ri- 
trovato in  ben  60  lingue  tra  antiche  e  moderne  il 
concetto  della  jettatura  e  il  corrispondente  voca- 
bolo. 

I  romani  sin  dal  primo  periodo  della  repubblica 
soggiacciono  alla  fascinatio.  Ricordate  che  le  XII 
tavole  sancivano  gravi  pene  per  chi  avesse  affasci- 
nate le  biade. 

E  la  fede  nella  jettatura  si  venne  sempre  raffor- 
zando col  progredire  della  civiltà  romana.  Nè  la 
vantata  civiltà  moderna  è  riuscita  a  distruggerla. 

Ma  dove,  da  tanti  secoli,  si  nasconde  la  jetta- 
tura? Nescio  quis  teneros  oculus  mihi  fascinai  agnos  ^ 
suona  l'Egloga  di  Virgilio.  La  malefica  influenza 
dello  jettatore  sta  proprio  negli  occhi  ! 

L'origine  di  questa  potenza  maligna  degli  occhi 
può  forse  ritrovarsi  nella  stessa  Mitologia  greca^ 
dove  lo  sguardo  di  Medusa,  per  disposizione  di 
Atena,  era  capace  di  trasformare  gli  uomini  in 
sasso.  Perciò  dopo  che  Perseo  ebbe  uccisa  la  Gor- 
gone, si  servi  del  capo  di  lei  per  impietrare  i  ne- 
mici, e  la  testa  di  Medusa,  impressa,  secondo  Ome- 
ro, su  lo  scudo  d'Agamennone,  apportava  il  maS'- 
simo  danno  a  chi  combatteva  colPeroe. 

Ma  che  la  jettatura  abbia  seguitato  ad  aver  sem- 
pre la  sua  sede  negli  occhi  dello  jettatore,  ^  ce  lo  mo- 


^  Valga  per  le  molte  altre  citazioni  che  potrei  fare,  quella, 
del  saporito  libro  di  Caterina-Pigorini-Beri  :  Costumi  e  su- 
peratizioni  dell'Appennino  Marchigiano  (S.  Lapi,  1889).  La  bril» 
lante  scrittrice  ha  un  intero  capitolo  (Medicina  e  religione) 
dedicato  alla  jettatura.  Come  all'Appennino  centrale,  pu6 
dirsi  comune  a  tutte  le  regioni  italiane  la  credenza  popolare  che 
la  jettatura  risieda  negli  occhi. 
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stra  anche  il  sinonimo  :  malocchio.  Anzi  alcuni 
dialetti  non  hanno  che  questo  secondo  vocabolo  ; 
il  sardo,  per  esempio,  ha  soltanto:  malu  oju, 

E  dunque  dagli  sguardi  dello  jettatore  che  bi- 
sogna difendersi!  E  se  vogliamo  credere  a  Plinio 
(Historia  naturalis^  VII,  2),  non  v'hanno  soltanto 
individui  dotati  di  quella  brutta  qualità,  ma  fami- 
glie intere,  i  cui  membri  "  se  lodano  una  cosa,  to- 
sto la  cosa  volge  in  male  „.  Bisogna  dunque  rad- 
doppiare le  cautele. 

Scongiurare  !  Ma  con  quali  mezzi?  Tra  vecchi 
e  nuovi,  sono  infiniti.  Intanto  uno  scongiuro  an- 
tichissimo, oggi  in  disuso,  ce  lo  indicano,  indovi- 
nate ? . . . .  i  pastorelli  di  Teocrito.  NelP  Idillio  VI 
Dameta  cosi  parla  ai  compagni: 

Non  son,  non  son,  come  la  fama  suona, 
Di  forme  prave,  che  mi  sono  or  dianzi 
Nel  mar  senz'onde  rimirato  a  lungo, 

E  perchè  illuso  non  mi  fossi,  in  petto 
Tre  volte  mi  sputai,  come  insegnommi 
Colaturi  V  industre  vecchierella. 

E  neir  Idillio  VII,  celebrando  le  feste  di  Cerere, 
i  pastori  cantano: 

Noi  pace  ora  vogliam,  vogliamo  nosco 
La  vecchierella  ;  essa  da  noi  rimova 
Il  fascino  del  mal  pur  con  lo  sputo. 

La  stessa  potenza  misteriosa  della  saliva  ci  riap- 
pare nelle  costumanze  latine,  a  detta  di  Plinio 
stesso,  secondo  il  quale  {H,  iV.,  XXVIII,  7)  "ci 
rendiamo  propizi  gli  dèi  sputandoci  in  seno  „.  Per- 
ciò le  nutrici,  a  preservare  i  bambini  dalle  male 
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influenze,  sputavano  tre  volte  nella  loro  culla  men- 
tr'essi  dormivano,  oppure,  raccomandandoli  alla  dea 
Ounina,  ungevano  loro  il  viso  col  dito  medio  ba- 
gnato  di  saliva.  Anche  Persio  (Sat.  II,  traduz.  del 
Monti)  parla  di  quest'uso  : 

Ecco  l'ava  o  la  zia  religiosa 
Toglie  il  bambin  di  culla  ed  umettato 
L'infame  dito  di  lustrai  saliva, 
Il  labruzzo  e  la  fronte  in  pria  gli  purga, 
Di  fascini  perita  arrestatrice .... 

Secondo  un^nterpretazione  discreta,  che  cene 
risparmia  un'altra  ardita,  il  dito  è  chiamato  infame 
perchè  "  il  porgere  verso  alcuno  il  dito  di  mezza 
fu  dagli  antichi  reputato  segno  d'un  estremo  di- 
sprezzo „. 

Non  pochi  altri  curiosi  scongiuri  trovo  indicati 
da  Plinio  —  per  esempio,  forare  il  guscio  dopo  be- 
vuto Fuovo  ;  mentre  invece  il  candido  Virgilio  ave- 
va creduto  di  tener  lontana  la  jettatura  con  ur 
mezzo  assai  più  semplice  e  gentile,  facendo  dire  a 
Tirsi  {Buccolica^  Egl.  YII): 

Pastores,  hedera  crescentem  ornate  poetam, 
Arcades,  invidia  rumpantur  ut  ilia  Codro; 
Aut  si  ultra  placitum  laudarit,  baccare  frontem 
Cingite,  ne  vati  noceat  mala  lingua  futuro» 

Una  corona  di  baccherà  bastava  al  giovane  pa- 
store per  salvarsi  dal  malocchio  di  Codro. 

Potevano  anche,  presso  gli  antichi,  servire  co- 
me scongiuri  certe  speciali  invocazioni  e  parole 
sacramentali.  Plinio  ricorda  (XXVIII,  4)  come 
Giulio  Cesare,  ogni  volta  che  saliva  in  cocchio,  so- 
lesse ripetere  fra  se  per  tre  volte  un  certo  oarme^ 
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affinchè  il  fascino  di  qualche  jettatore  non  gli  fa- 
cesse rovesciare  il  veicolo.  Altre  invocazioni  di- 
rette al  medesimo  fine  si  facevano  pure  nelle  feste 
nuziali.  Trovo  in  Festo:  "Fescennini  versus,  qui 
canebantur  in  nuptiis,  ex  urbe  Fescennina  dicuntur 
aliati,  sive  ideo  dicti^  quia  fascinum  putabantur 
urcere  „. 

E  non  solamente  dalla  persona  propria  i  Ro- 
mani badavano  ad  allontanare  il  malocchio,  ma 
altresì  dalle  case,  dagli  edifici,  dalle  officine.  Per 
ciò,  secondo  Plinio,  usavano  spesso  d'appendere  in 
limine  vestihuli  una  cipolla  secca  {scyllam  arescen- 
tem).  In  un  grosso  volume  del  Cinquecento,  gravido 
d'erudizione  e  consacrato  appunto  alla  jettatura, 
leggonsi  queste  parole  :  "  Bascania  quaedam  ridicu- 
laria  dicebantur,  quae  Fabri  ferrarli  ante  fornacu- 
lam  appendere  soliti  erant,  invidiae  avertendae 
gratia  „ . 

Nei  secoli  XVI  e  XVII  la  jettatura  è  trattata 
in  molti  e  curiosi  volumi,  occupa  astrologi,  filosofi, 
medici ....  Ho  appunto  dinanzi  il  polveroso  volu- 
me d'un  medico  tedesco,  che  dà  rimedi  contro  ogni 
sorta  di  malattie,  e,  in  un  capitolo  speciale,  anche 
contro  la  jettatura.  L'autore  dice,  per  esempio: 
—  Fate  legare  l'occhio  destro  d'una  donnola  (muste- 
la) in  un  anello  d'oro,  e  quest'anello  portate  sempre 
al  dito  ;  sarete  al  sicuro.  —  Inoltre,  dopo  aver  citata 
una  lunga  serie  di  piante,  dà  una  speciale  potenza 
scongiuratrice  al  garofano  ;  quindi  si  fa  ad  enume- 
rare gli  scongiuri  provenienti  dagli  animali,  e  ci 
indica  in  modo  speciale  la  coda  del  leone,  l'unghia 
del  leopardo,  quella  dell'asino.  Di  qui  il  grande 
valore  che  i  credenti  nella  jettatura  danno  anche 
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oggi  al  ferro  di  cavallo.  Colle  unghie  delPasino  il 
nostro  bravo  medico  consiglia  di  fare  possibilmente 
un  altro  anello. 

Moltissimi  altri  vecchi  volumi  intorno  a  questo 
tèma  possono  esplorarsi  con  curiosità.  Io  n^  ho  ap- 
pena sfogliati  alcuni,  recanti  titoli  diversissimi  ;  ad 
esempio  :  De  fascino  —  De  dieòus  criticis  —  Gu- 
riosus  amuletorum  scrutator.  Da  tutto  questo  obliato 
materiale  potrebbe  ricever  luce  un  lato  abbastanza 
curioso  della  mente  del  Medio  Evo,  a  dimostrare 
che  il  fascino  o,  come  diciamo  oggi,  la  jettatura 
fu  sempre  cosa  intieramente  diversa  dalP Astrologia 
e  dalla  Magia. 


•  Le  scampanate. 

Sono  casi  che  succedono  ....  Vedovi  e  vedovo 
che,  presso  alla  vecchiaia,  per  nulla  obbedienti  al- 
Toraziano  : 

....  Tolle  cupidinem 
Immitis  uvae, 

celebrino  allegramente  le  loro  seconde  nozze,  —  chi 
una  volta  almeno,  non  ne  ha  incontrati  ?  E  chi, 
in  questi  casi,  non  ha  detto  o  sentito  dire  :  —  Ci 
vuole  la  scampanata  ?  Ai  giorni  nostri,  la  scam- 
panata oramai  si  minaccia  più  spesso  che  non  s'ese- 
gua ;  in  passato  però  si  eseguiva,  e  rumurosamente. 

Che  dunque  quest'uso  popolare  sia  molto  antico, 
ognuno  avrà  pensato.  Ma  avete  mai  pensato  ch'esso 
abbia  potuto  esser  fatto  segno  a  lunghe  persecu- 
zioni ?  che  autorità  ecclesiastiche  e  civili  se  ne 
siano  occupate  ?  che  grossi  volumi  contro  quell'uso 
innocente  siano  stati  scritti  ? 
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Il  nome  onde  viene  più  comunemente  chiamata 
la  strana  usanza  è  Scampanata  o  Cembalata:  la 
Crusca  vuole  però  Baccano^  mentre  in  Toscana  il 
popolino  dice  anche  Stampita  e  in  Lombardia  Cec- 
co nata. 

Quanto  alla  parola  :  Charivaricum  —  o  Calvari- 
cum  che  era  nel  basso  latino  (V.  Ducange^  Glossa- 
rium)^  non  rimane  presso  di  noi,  ma  è  conservata 
nello  Charivari  del  francese. 

Pure  della  parola  francese  trovo  un^  etimologia 
tutta  particolare  in  un  curioso  libro  del  secolo  pas- 
sato, scritto  appunto  contro  le  scampanate  che  si 
usavano  nelle  nozze  dei  vedovi.  ^ 

Esse  sono  —  dice  lo  scrittore  —  "uno  strascico 
dei  Baccanali,  e  i  Francesi  ne  sono  stati  sempre 
cosi  persuasi  che  ben'anche  hanno  specificato  que- 
sti baccani  col  nome  di  Charivari,  che  deriva  dal 
greco,  cioè  dal  verbo  Charibareo  che  vale  stordire 
la  testa,  o  dal  nome  Charibarias  che  importa  stor- 
dimento proveniente  si  dall'ubriachezza  si  da  uno 
strano  rombazzo  di  suoni  e  di  canti,  e  tutto  pare 
che  abbia  rapporto  all'insana  maniera  di  far  festa 
o  sagrifizio  propria  dei  Ooribanti,  che  si  esprimeva 
col  verbo  Choribaziao  „ .  Interessa  il  riferire  que- 
st'abbastanza  cervellotica  spiegazione  per  mostrare, 
se  non  altro,  con  quanta  disinvoltura  il  nostro  Abate 
creava  le  etimologie,  citando  nomi  e  verbi  cosi 
detti  greci,  ma  che  nessun  vocabolario  greco  re- 
gistra. 

Dire  in  che  cosa  le  cembalate  consistano,  sa- 
rebbe un  dippiù.    Il  Du  Gange  scrive,  alla  parola 

1  Dei  Baccani  che  si  fanno  nelle  nozze  dei  vedovi  detti 
volgarmente  Cembalate  o  Scampanate.  Dissertazione  di 
Bartolomeo  Napoli.   Lucca,  1772. 
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Charivarium:  "  Ludus  turpis  tinnitibus  et  clamori- 
bus  variis,  quibus  illudunt  iis,  qui  ad  secundas  con- 
volani  nuptias„.    E  tale  quale  nel  Medio  Evo,  è 
fino  ad  oggi  rimasta  l'usanza;  solo  è  cresciuta 
la  varietà  degli  strumenti  (cazzeruole,  pentolacce, 
tamburri  ecc.),  dai  quali  (cito  le  parole  di  Bartolo- 
meo Napoli)  «ricevono  trattamento  gli  sposi  dai  pe- 
tulanti del  paese  per  tre  sere  continuate  e  per  più 
ore  :  se  non  che  talvolta  a  tutto  questo  si  aggiunge 
ancora  un  gettare  di  granate  accese  all'aria  verso 
la  casa  del  medesimo  sposo  con  voci  ed  interiezio- 
ni d'insulto.  Ohe  sei  poverelli  non  si  tengon  forte 
alla  pazienza,  standosene  zitti  e  chiotti  senza  fiatare, 
sì  possono  aspettare  queste  serenate  tanto  tempe- 
stose raddoppiate  tre  ed  anche  cinque  volte,  e  per 
giunta  di  esser  condotti  in  figura  sopra  un  asino 
per  le  vie  pubbliche  fra  gli  schiamazzi  e  le  beffe 
d'una  numerosa  canaglia,  e  finire  ancora  in  una 
baldoria  „ .  E  altrove  soggiunge  adirato  lo  scrittore  : 
"  Fanno  i  cantori  delle  mani  loro  curvate  e  adattate 
alla  -  bocca  una  tromba  parlante  e  battono  a  misura 
le  parole.  E  vanno  prima  che  imbrunisca  con  armi  e 
cavalli  per  adunar  gente  girando  intorno  pel  paese 
e  battendo  il  tamburacoio,  invitando  e  istigando  „. 

Più  che  la  parola,  importerebbe  investigare  don- 
de sia  originata  la  cosa.  Il  vecchio  volume  che 
mi  serve  di  guida,  fa  risalire  il  principio  dell'usanza 
ai  primi  secoli  del  Cristianesimo  e  precisamente 
alle  dottrine  dei  Montanisti  e  dei  Novaziani.  Lo 
avreste  mai  creduto?  Certo  però  è' che  tra  le  idee 
più  caratteristiche  di  Montano,  Novano  e  Novaziano 
contenevasi  l'abborrimento  per  le  seconde  nozze, 
contro  le  quali  essi  scrissero  e  predicarono  cosi 
calorosamente,  da  far  dire  ad  Erodio  che  il  biasi- 


9.  —  Gabrielli, 
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marie  significava  far  la  scimmia  ai  Novaziani.  Sotto 
r  influenza  dunque  dell'eresia  Catarina,  i  chiassi 
che  ancora  si  facevano  in  ogni  matrimonio  quasi 
come  strascico  degli  antichi  Fescennina^  sarebbero 
stati  banditi  dalle  prime  nozze,  e  applicati,  in 
proporzioni  molto  maggiori,  alle  seconde.  Tale  al- 
meno è  il  parere  di  Don  Bartolomeo  Napoli. 

A  ogni  modo,  Fusanza  si  trova  condannata  acer- 
bamente fino  dal  principio  del  secolo  V.  San  Grio- 
vanni  Crisostomo  è  il  primo  a  usare  in  più  luoghi 
parole  severe  per  queste  (com'egli  dice)  concerta- 
tiones;  in  una  specialmente  delle  sue  Omelie,  pren- 
dendo occasione  dal  versetto  dei  Salmi:  lubilate 
Domino  omnes  terrae,  dice  di  non  voler  già  ban- 
dita l'allegria  e  la  gioia,  ma  di  condannare  "t;a- 
cuos  clamores,  vocem  inconditam^  manus  incassas, 
pedes  supplodentes  ...... 

Alle  parole  dei  santi  Padri,  dei  Canonisti  e  dei 
Teologi,  s'uniscono  poi  le  proibizioni  di  numerosi 
Concilii  diocesani  e  provinciali  di  Francia,  e  di 
molti  Statuti  sinodali  vigenti  nelle  chiese  fran- 
cesi, come,  ad  esempio,  quelli  della  Chiesa  d'A- 
vignone (1337).  Ma  l'usanza  delle  scampanate  ri- 
mase e  crebbe  a  dispetto  delle  scomuniche.  La  lunga 
serie  dei  sinodi  vescovili  che  interdissero  gli  diari- 
vari  va  dal  1404  al  1674,  secondo  che  viene  indicata 
da  Gr.  B.  Thiers  nel  suo  Traité  des  jaux  et  divertis- 
sementa.  Sovente  la  scomunica  non  era  minacciata 
,  solamente  a  quelli  che  facevano  i  baccani,  ma  an- 
che a  quelli  che  vi  erano  presenti  perchè  —  dice  il 
Thiers  —  "  il  est  certain  que  le  Charivari  se  fuit  en 
derision  du  mariage,  que  saint  Paul  appello  un 
grand  Sacrament  en  Jesus  Crisi  et  en  VEglise^  et 
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que  c'est  pour  cette  raison  que  le  Oonciles  et  les 
Evèques  Pont  condamnó  „ . 

Anche  in  Italia  molti  vescovi  zelanti  alza- 
rono la  voce  contro  un  così  nefando  uso  e  lo  con- 
dannarono a  perpetuo  esilio  dalle  diocesi  loro.  — 
S.  Carlo  Borromeo  riunì  appositamente  un  con- 
cilio, e  nello  stesso  secolo  XVI  lo  imitarono  i 
vescovi  di  Bergamo  e  di  Padova.  Un  sinodo  della 
Diocesi  di  Corneto  e  Montefiascone  è  riportato 
dal  Napoli.  "  Quia  vero  viget  a  multis  annis  pra- 
vus  quidam  abusus,  quo  irreligioso  fragore,  pro- 
pliano  strepitu  et  immoderatis  clamoribus  in  de- 
risum  veniunt  secundae  nuptiae,  nos  illum  tan- 
quam  absonum  juri,  bonis  moribus  et  religioni  dam- 
namus  „ . 

L'autorità  civile  aiuta  la  religiosa  ;  e  va  impo- 
nendo gravi  multe  a  chi  prenda  parte  alle  scam- 
panate. 

Il  Bouchel  nella  sua  Bibliothèque  du  Droit  Fran- 
cois^ cita  ben  cinque  Arresti  del  Parlamento  di  To- 
losa, i  quali  proibiscono  gli  Charivari:  il  primo 
delP  8  gennaio  1537,  il  secondo  del  9  novembre  1B46, 
il  terzo  deini  marzo  1649,  il  quarto  del  5  marzo 
1551,  il  quinto  del  6  febbraio  1642.  E  tra  i  De- 
creti  penali  del  Senato  di  Lucca  trovasene  uno  del 
1669,  col  quale  ^  per  ovviare  alli  scandali  et  in- 
convenienti, che  possono  nascere  da  una  mala  con- 
suetudine di  far  Cembalate  con  Campanini,  campa- 
nelle, corni  et  altri  instrumenti  simili,  e  con  gra- 
nate accese,  e  con  voci  di  vituperio  et  obbrobrio  di 
persone,  e  massime  quando  menano  moglie,  è  proi- 
bito a  ciascuna  persona  di  qualsivoglia  stato,  grado 
o  condizione  di  fare  o  far  fare  simili  cembalate  et 
suoni  sotto  pena  di  scudi  tre  per  ciascuno  centra- 
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faciente  da  applicarsi  per  la  terza  parte  all'accu- 
satore e  per  l'altra  al  Magnifico  Connine  „ . 

Ma  che,  ad  onta  delle  continue  proibizioni,  l'u- 
sanza seguitasse  ad  esistere  fino  alla  fine  del  secolo 
scorso,  n'abbiamo  una  prova  nelle  trecento  fìtte 
pagine,  che  il  buon  prete  Bartolomeo  Napoli  sente 
il  bisogno  di  stampare  contro  quell'uso  maledetto, 
"  il  quale  se  insolentisca  più  a  Lucca  che  altrove, 
io  lion  posso  dirlo:  bene  è  vero  però,  che  un  Ec- 
clesiastico per  ogni  riguardo  degnissimo  di  fede  mi 
ha  per  lettera  benignamente  informato  :  un  uso  stre- 
pitoso come  qui  nel  Lucchese  non  ricordarsi  d'a- 
verlo veduto  altrove  „ . 

Riassumere  gli  argomenti  d'ogni  genere,  coi 
quali  il  Napoli  vuol  dimostrare  come  "  il  turpe, 
iniquo  e  irreligioso  costume  „  sia  una  ^  turpissima 
complicazione  di  oscenità  scandalosa  e  di  sacrilega 
impertinenza  „  non  sarebbe  facile,  e  neanche  mol- 
to divertente  :  teologia,  sacra  scrittura,  diritto  ca- 
nonico, diritto  romano ....  tutto  serve  all'erudito 
scrittore  per  trarne  le  sue  conclusioni.  Qualcuno 
ha  obiettato  —  egli  dice  —  che  le  stampite  si  fanno 
per  burla,  e  quindi  non  contengono  offesa:  ma  a 
quei  che  le  fanno,  piacerebbe  che  fossero  fatte  a  lo- 
ro ?  —  E  qui  una  lunga  dissertazione  scolastica  sui 
vari  modi  e  generi  di  scherzo  che  possono  consen- 
tirsi, e  relativo  intervento  di  Cicerone,  Plauto,  Te- 
renzio, Aulo  Gelilo,  San  Francesco  di  Sales....  un 
amalgama  strano  di  nomi,  di  citazioni  e  di  note. 
Inoltre  bisogna  "por  mente  da  quali  personciDe 
i  baccani  vengono  fatti,  tali  che  sono  i  più  indi- 
sciplinati e  indocili  del  paese  ;  e  sono  quasi  sempre 
vecchi  od  uomini  fatti  che  si  fanno  capi  e  direttori 
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di  si  fatti  giuochi  „ .    E  in  nota  si  aggiunge  : 

"  Uno  di  questi  vecchi  da  me  conosciuto  in  luogo 
di  questa  diocesi,  essendogli  stato  legittimamente 
interdetto  di  cooperare,  come  a  tutti  gli  altri  di 
sua  squadra,  e  di  dar  opera  a  questi  baccani,  mas- 
sime in  tempo  di  Passione,  si  mostrò  così  contu- 
mace e  irreligioso  che  sopra  il  tetto  della  sua  casa 
volle  continuare,  anzi  prolungare  sì  brutto  chiasso, 
battendo  e  motteggiando  contro  un  suo  vicino  fin 
la  sera  del  Venerdì  Santo  „.    Ab  uno  disce  omnes. 

A  chi  osservasse  che  parecchi  dei  santi  dottori 
della  Chiesa,  come  Sant'Ambrogio  nel  suo  De  Vi- 
duisj  hanno  parlato  con  assai  poca  simpatia  delle 
seconde  nozze,  il  Napoli  risponderebbe  che  realmente 
la  Chiesa  non  vede  di  buon  occhio  questi  vedovi 
ringalluzziti,  ma  che  è  obbligata  ad  aver  pazienza 
e. . ..  a  chiudere  un  occhio.  Infatti  state  a  sentire  : 
"  Ohe  discretezza  è  quella  di  voler  obbligare  tutti 
i  vedovi,  cioè  tanto  quelli  che  hanno  una  comples- 
sione sanguigna  ed  amorosa  (!!),  quanto  coloro  che 
r  hanno  imbecille,  frigida  e  tarda,  a  rimanersi  a 
bocca  asciutta  per  questo  appunto  che  brucian  di 
§ete,  e  di  volere  che  sia  disdetto  di  ricorrere  al  ri- 
medio a  quelli  appunto  ohe  più  ne  han  di  bi- 
sogno ?  „ . 

Il  buon  prete  non  aveva  torto  ! 

Infine,  mi  piace  ricordare  come  di  tali  clamo- 
rose beffe  contro  i  vedovi  che  tornavano  ad  ammo- 
gliarsi, si  trovi  accenno  anche  in  un  simpatico  no- 
stro poeta,  in  Niccolò  Forteguerri.  Nel  canto  XIII 
del  Ricciardetto  il  vecchio  romito  Ferraù,  invece  di 
fare,  come  dovrebbe,  gli  scongiuri  contro  i  diavoli 
occupanti  risola  dov'egli  si  trova,  è  preso  dai  vezzi 
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della  provocante  Olimene,  e  ai  santi  rimbrotti  di 
Fra  Tempesta  e  di  Don  Fracassa,  suoi  compagni, 
risponde  che  il  tonachino  non  para  gli  ardori^  e  che 
desidererebbe  : 

Se  1  diavolo  può  farsi  un  si  bel  viso 
Di  seco  star  senz'altro  paradiso. 

Vòlto  poi  a  Olimene, 

Dice:  o  tu  sia  Olimene  od  il  demonio, 
Vorrei  far  teco  il  santo  matrimonio. 

Ed  è  appunto  questo  ringaluzzirsi  del  vecchio 
romito  che  provoca  subito  una  specie  di  Charivari: 

E  quindi  risonar  l'isola  tutta 
S'ode  di  pentolone  e  di  fìscliiate, 
Come  di  cameval  quando  in  barutta 
Ed  in  maschere  vanno  le  brigate. 


Il  Poeta  di  Meo  Patacca. 

Che  la  liberazione  di  Vienna  dai  Turchi,  rima- 
sta legata  al  nome  di  Griovanni  Sobieski,  avesse  in 
Roma,  più  che  nel  resto  d'Italia,  un'eco  di  straor- 
dinaria allegrezza  anche  fra  il  popolino,  ci  è  atte- 
stato dal  gran  numero  di  componimenti  poetici, 
che  troviamo  dedicati  dai  verseggiatori  d'occasione 
a  Papa  Odescalchi  (Innocenzo  XI),  al  Sobieski,  al- 
l'arciduca Massimiliano.  Fu  però  tutta,  e  si  capisce, 
un'assai  infelice  poesia:  della  quale  ci  vien  dato 
il  tòno  dalle  seguenti  strofe,  che  traggo  da  un  raro 
volumetto  edito  nel  1683  :  Feste  celebrate  in  Roma 
per  Vienna  liberata  dai  Turchi,  Esse  appartengono 
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a  un  ignoto  poeta,  detto  fra  gli  operanti  il  Son- 
nacchioso : 

Era  un'Ara  fumante 
Di  B,oma  ogni  contrada,  e  dalle  piazze 
Il  Traffico  fuggi:  dentro  alle  tazze 
Si  versava  tra  il  viva  il  vin  brillante! 


Vide  il  sole  due  volte 
I  sette  colli  incenerir:  la  notte 
Mirò  l'ombre  indorar  fiamme  interrotte; 
Dalle  gole  di  bronzo  uscir  disciolte 
Furie  infocate  al  cielo, 
Per  squarciare  il  suo  velo, 
E  fra  densi  vapori  e  nebbie  folte 
Volar  di  stelle  luminose  schiere 
Dell'insigne  vittoria  alte  foriere. 


Del  sacro  Vaticano 

Cangiò  il  Santo  Pastore  in  gioia  il  pianto; 
Nel  vasto  tempio,  all'armonia  del  canto, 
Diè  grazie  al  cielo,  e  la  pietosa  mano 
Versò  pioggie  d'argenti 
Alle  povere  genti! 


A  quei  festeggiamenti,  a  base,  come  pare,  di 
pirotecnica,  non  mancava,  del  resto,  anche  una  più 
immediata  occasione:  e  fu  l'arrivo  in  Roma,  ai  28 
di  settembre  1683,  d'un  inviato  di  Q-iovanni  So- 
bieski,  recante  al  Sommo  Pontefice  il  famoso  Sten- 
dardo di  Maometto^  che  Teroe  polacco  "  dopo  haver 
tagliata  la  testa  al  primo  ministro  del  Visir  che 
1  teneva,  strappò  a  questi  di  mano  „  (Diario  del 
seguito  di  giorno  in  giorno  durante  V Assedio  di  Vien- 
na) "  Dit  on  —  scriveva  in  una  sua  lettera  Ma- 
dame de  Sévigné  —  que  le  pape  veut  fair  e  dr  es- 
ser une  statue  à  ce  roi,  au  milieu  de  la  ville,  avec 
cette  inscription  :  Au  libérateur  de  la  chrétienté.  „ 
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Fra  tanti  che  per  roccasione  scrissero  odi,  so- 
netti e  poesie  d'ogni  genere,  al  buon  Giuseppe  Ber- 
neri  piacque  di  celebrare  il  fausto  avvenimento  con 
un  poema,  il  Meo  Patacca^  dedicato,  more  solito^  a 
un  principe  romano.  Don  Clemente  Eospigliosi. 

L'abitudine  del  parlar  sublime  delP  Accademie  non 
impedi  a  quell'erudito  autore  il  capriccio  d'usare 
nel  poema  il  linguaggio  romanesco  ;  ma  (diciamolo 
subito)  chi  togliesse  al  Meo  Patacca  la  forma  dia- 
lettale, niente  più  vi  ritroverebbe,  che  rifletta  lo 
spirito  del  buon  popolo  nostro.  Che  altro  infatti 
fuorché  un'  artificiale  sovrapposizione,  é  la  forma 
dialettale  in  istrofe  come  questa  del  canto  IV  ? 

Dalla  signora  Madre,  eh'  è  l'Aurora, 
Succhiato  il  caro  latte,  il  Di  bambino, 
Da  cunnola  di  luce  uscito  fora, 
Prima  a  vista  d'ognun  cresce  un  tantino; 
Poi  fatto  grannicello  in  men  d'un' ora 
Incominzò  pell'aria  a  fà  camino. 
Ma  cresciuto  un  po'  più,  da  buon  zitello, 
A  spasso  va  col  sol,  eh' è  su'  fratello. 

Questa  falsità  secentesca  di  linguaggio  toglie  al 
Meo  Patacca  la  schiettezza  e  la  semplicità  popolare. 

E  la  cosa  riesce  ben  facile  a  spiegare.  Che 
uomo  era  il  Berneri?  Buon  letterato  certamente 
pel  tempo  suo,  e  scrittore  fecondo  d'opere  sceni- 
che, quasi  tutte  d'argomento  sacro;  ma  col  po  ^olo, 
ch'ei  voleva  far  parlare,  per  nulla  affiatato,  e  ran- 
de amico  invece,  come  pare,  dei  nobili  roman] .  Ot- 
timo latinista,  segretario  dell'Accademia  degli  Infe- 
condi, come  altri  era  chiamato  il  Biiattuto^  il  Gra- 
cilej  V  Irresoluto^  egli  appella  vasi  il  Geniale.  Un 
saggio  del  suo  verseggiare  m'è  venuto  sotto  gli 
occhi  nel  resoconto  d'una  straordinaria  tornata  te- 
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nuta  didi»^^  In  fecondi  in  morte  deiraccademica  Elena 
Lucrezia  Oornaro  Piscopia.  Il  Berneri^  in  quelPada- 
nanza,  lesse  il  seguente  sonetto  dialo gistico  : 

—  Dunque,  o  mia  Clio,  per  funestar  chi  vive 
Spirò  de  l'Adria  P Elena  erudita? 

—  Taci,  che  ad  onta  di  bellezze  argive 
Ch'estinte  fur,  questa  eternò  la  vita  — 

—  E  dove  son  le  sue  sembianze  vive?  — 

—  E  l'alta  imago  in  ogn'Idea  scolpita  — 

—  Il  suo  nome  ?  —  La  gloria  a  sè  l'ascrive  — 
Il  suo  saper?  —  L'altrui  stupor  l'addita  — 

—  L'alma  dov'è?  —  Su  ne  l'eterea  mole  — 

—  L'urna  che  asconde  ?  —  Ove  fu  il  corpo  infranto, 
Gigli  di  purità  candida  prole  — 

—  Che  fìa?  Del  freddo  cenere  sol  vanto, 
Chi  fecondò  l'arida  polve?  —  Il  sole 

Di  sue  virtù,  de'  nostri  lumi  il  pianto.  — 

Che  cosa  potevano  aspettarsi  da  cosi  fatto  ver- 
seggiatore gli  schietti  abitanti  del  Trastevere?  E 
come  poteva  essere  il  suo  un  poema  giocoso^  secondo 
la  qualifica  ch'egli  diede  al  Meo  Patacca? 

Maggiore  spontaneità  di  vena  che  nel  Meo  Pa- 
tacca^ mi  pare  piuttosto  di  sentire  in  un'altra  opera 
d'indole  scherzevole  composta  dal  Berneri,  pubbli- 
cata a  Padova,  in  un  volumetto  di  piccolissima 
mole,  dopo  la  morte  di  lui.  Essa  s' intitola  Morum 
et  ludicrorum  quae  apud  Bomanos  vigente  descri- 
ptionesj  e  tanto  è  poco  conosciuta,  che  neppur  venne 
inserita,  fra  gli  scritti  del  Nostro,  nella  Biblio- 
grafia romana  del  1880.  Nondimeno  è  curiosa  a 
leggersi  ora,  per  parecchie  lepide  descrizioni  dei 
giuochi  e  passatempi  allora  più  in  uso  presso  i  buo- 
ni quiriti,  come,  ad  esempio,  la  Gatta  cieca,  il 
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Giuoco  del  pallone  e  quello  dell'Oca,  la  Caccia  delle 
lodole  e  della  civetta.  Ma  le  pagine  più  interessanti 
delFoperetta,  scritta  tutta  in  facili  distici  latini, 
son  quelle  ove  il  Berneri  parla  con  sufficiente  argu- 
zia del  Caflfè  già  a'  suoi  tempi  esistente  in  Piazza 
Navona,  e  narra  l'accorrervi  straordinario  degli 
sfaccendati,  che  "  se  ne  stavano  la  sera  per  lunghe 
ore  a  scaldar  le  panche  disposte  in  circolo  „  e  con- 
fabulavano, bisticciavansi  e  (dice  il  Berneri)  spar- 
tivano il  mondo  a  modo  loro. 

Raccomando  questa  breve  descrizione  dell'eru- 
dito secentista  a  chi  voglia  ancora  occuparsi  dei 
primi  Caffè  esistiti  in  Roma. 

Lungo  discorso  occorrerebbe  a  dimostrare  come 
il  Meo  Patacca  non  si  possa  neanche  dire  scritto 
nel  vero  idioma  plebeo,  ma  debba  ritenersi  com- 
posto nel  linguaggio  ch'era  probabilmente  parlato 
in  Roma  dal  mezzo  ceto.  Molte  infatti  tra  le  pia 
spiccate  caratteristiche  proprie  del  romanesco  man- 
cano affatto.  Ne  ciò  può  ascriversi  a  possibili  tra- 
sformazioni avvenute  da  allora  ad  oggi,  troppo  es- 
sendo noto  che  nel  dialetto  nostro,  mentre  note- 
volissimi cambiamenti  s'operarono  dal  secolo  XIV 
fin  dopo  il  Cinquecento,  pochissimi  e  di  secondaria 
importanza  ne  avvennero  dal  secolo  XVII  fino  agli 
ultimi  tempi.  Ma  di  tale  argomento  non  serve 
parlare  qui. 

A  ogni  modo,  vista  la  forma  mezzo  dialettale 
e  mezzo  italiana  del  Meo  Patacca^  come  si  spiega  la 
popolarità  grande  che  acquistò  e  conservò  la  figura 
del  protagonista,  tuttoché  dipinta  in  una  filza  di 
ottave,  che  popolari  non  possono  dirsi  per  nessun 
riguardo  e  che  non  dovettero  neanche  essere,  e  non 
sono,  molto  diffuse  tra  il  nostro  popolo? 
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Per  rispondere  a  tale  domanda,  bisognerebbe 
prima  accertare  se  sia  realmente  esistito  sulla  fine 
del  Seicento,  ed  abbia  portato  il  curioso  nome  af- 
fibbiatogli, un  capo  popolo  quale  ci  è  dipinto  dal 
Berneri,  o  se  piuttosto  non  lo  abbia  egli,  l'erudito 
poeta,  immaginato  cosi,  per  raggruppare  intorno  a 
lui  le  feste  popolari  che  vide  Roma  nel  1683  e  che 
sono,  a  ben  guardare,  lo  scopo  vero  del  poema.  Ma 
tanto  nell'un  caso  quanto  nell'altro  la  ragione  pre- 
cipua della  popolarità  di  Meo  Patacca  dovrebbe 
ritrovarsi  nel  fatto  che  in  lui  s' incarna,  quasi  com- 
pleto, colle  sue  virtù  e  coi  suoi  vizi,  il  tipo  del 
nostro  popolano. 

Meo  non  parla  come  uno  del  popolo,  perchè 
parla  in  lui  l'accademico  Berneri;  ma  nelle  sue 
azioni  è  un  vero  romano  de  Boma.  Domina  nel  suo 
carattere  —  nonostante  la  voluta  ma  non  sempre^ 
raggiunta  comicità  della  rappresentazione  —  una 
nota  direi  quasi  altruistica,  che  è  fonte  di  schietta 
simpatia.  Prima  egli  si  dà  attorno  a  riunire  la 
squatrone  de  romaneschi  da  portare  a  Vienna,  ed  è 
fatica  inaudita. 

L'annare  a  far  in  Guerra  un  parapiglia 
E  mette  i  Turchi  cani  in  precipizio 
E  un'opera  da  bravo,  e  non  capisce 
Cos'è  Grolia  e  Valor  chi  l'impedisce! 

Ma  prima  che  i  trasteverini  partano  per  la  guer- 
ra, è  annunziata  la  presa  di  Vienna  :  ed  ecco  Meo 
affannarsi  a  preparare  e  a  dirigere  le  baldorie  e  le 
feste  e  lavorare  e  sudar  per  il  gusto  degli  altri  e 
senza  alcun  vantaggio  proprio.  Mentre  tutti  dor- 
mon  della  grossa,  vegliare  e  provvedere  ai  passa- 
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tempi  del  domani:  ecco  il  destino  del  povero  Meo 
Patacca  ! 


Dorme  solo  Patacca  alla  leggiera 
Parendogli  che  in  core  abbia  una  spina  ; 
Penzanno  a  quel  che  nella  nova  sera 
Da  far  s'aveva,  smania  e  s'ammaina: 
Un'  ora  di  riposo  gli  par  troppa, 
Si  leva  all'alba,  e  sfaocenna  e  galoppa. 

Fatta  la  debita  parte  a  quell'aria  comicamente 
spavalda  eh'  è  propria  d'ogni  buon  trasteverino,  il 
nostro  eroe,  quando  parla  d'amore  alla  sua  Nuccia, 
diviene  perfino  sentimentale,  e  sempre,  in  qualun- 
que occasione,  è  quasi  istintivamente  portato  a  di- 
fendere le  donne,  a  beneficare  i  più  poveri  di  lui, 
a  proteggere  i  perseguitati.  Una  volta,  per  esempio  : 

L'avviso  in  Roma  viè  che  Buda  è  presa 
Da'  nostri:  ed  in  un  subito  fu  detto 
Che  coi  Turchi  l'Ebrei  l'avean  difesa. 
Onde  fu  dato  un  fiero  assalto  al  Ghetto. 

Tutti  corsero  ai  famosi  cancelli  del  quartiere 
degli  ebrei:  era  un  gridare,  un  minacciare,  un  af- 
follarsi crescente  di  popolo.  Taluno  —  dice  il  poe- 
ma —  recò  financo  delle  fascine  secche  per  dar 
fuoco  alle  porte  delle  case  ....  Quand'ecco  arriva 
Meo,  e  tanto  prega  e  tanto  grida,  che  que'  poveri 
ebrei  la  scampano  non  si  sa  come! 

Tale  quest'  eroe  comicamente  popolare,  rappre- 
sentato da  uno  scrittore  che  il  popolo  neppure  co- 
nosce. 

Errerebbe  quindi  chi  cercasse  ravvicinare  il  me- 
diocrissimo Berneri  all'immortale  Giuseppe  Grioac- 
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chino  Belli;  nessuna  parentela,  e  di  nessuna  spe- 
cie, può  trovarsi  fra  i  due  poeti. 

Il  Berneri  potrebbe  piuttosto  essere  collocato 
accanto  a  quel  Benedetto  Micheli,  che,  pochi  anni 
dopo,  senti  il  bisogno  di  cantare  in  dialetto  roma- 
nesco la  storia  di  Roma,  in  un  poema  che  appunto 
intitolò  La  libertà  romana,  e  che,  ancora  inedito, 
ci  fu  soltanto  indicato  dalF erudito  bibliografo  ro- 
mano Narducci. 


PAEADISO  TEEEESTKE 


Non  r  Eden  d'Adamo  e  d' Eva  —  di  esso  già  i 
libri  biblici  porgevano  il  quadro  —  ma  la  fantasia 
degli  uomini  del  Medio  Evo  andò  formando  conce- 
zioni nuove  del  paese  beato,  che  s'additava  quale 
immagine  del  Deliziarlo  celeste.  Quante  furono,  e 
quanto  strane  le  forme  cbe  assunse  quell'  idea  ! 

Tra  le  figurazioni  più  antiche  ripensate  la  set- 
tennale navigazione  di  San  Brandano,  peregrinus 
miràbilis  super  mare,  come  vien  chiamato  dagli 
Ada  Sanctorum,  E  in  un'isola  dell'Oceano  che  si 
trova  il  vagheggiato  Eden  :  e  il  santo  monaco  del 
VI  secolo  lo  cerca  navigando  con  ben  novantacin- 
que compagni ....  Ma  lo  raggiunge  egli  mai  ?  Da 
una  parte  le  versioni  che  della  leggenda  di  San 
Brandano  corsero  nel  mondo  latino,  dicono  di  si, 
e  dànno  anche  la  descrizione  dell'isola  fortunata; 
dall'altra  gli  scrittori  ecclesiastici,  quasi  temendo 
di  macchiarsi  d'eresia,  ci  mettono  in  guardia  contro 
quei  varia  fictaque  vel  apocrypha  deliramenta,  e  talu- 
ni negano  addirittura  la  leggenda,  e  altri  si  limi- 
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tano  ad  affermare  che  i  santi  navigatori,  stanchi  del- 
l'inutile  navigazione,  se  ne  tornarono  dopo  sette 
lunghi  anni  in  Irlanda ....  Pure  la  leggenda  cir- 
colò, così  nel  testo  originale,  come  nei  molteplici 
rifacimenti,  in  Francia  e  in  Italia. 

E  la  terra  di  Bengodi?  Osservate  come  l'an- 
tica concezione  d'un  mondo  migliore  si  ritrovi  tra- 
sformata o  deformata  fra  la  gaudente  borghesia  che 
ci  è  ritratta  da  Giovanni  Boccaccio.  Per  questa 
il  paese  vagheggiato  è  quella  terra  "  nella  quale  si 
legano  le  vigne  con  le  salsicce,  et  hassi  un'oca  a 
denajo,  et  un  papero  giunta,  et  una  montagna  tutta 
di  formaggio  parmigiano  grattugiato,  sopra  la  quale 
stan  genti,  che  niun  altra  cosa  fanno  che  far  mac- 
cheroni, e  raviuoli,  e  cuocergli  in  brodo  di  capponi, 
e  poi  gittan  giù,  e  chi  più  ne  piglia,  più  se  n'  ha  ; 
et  ivi  presso  corre  un  fìumicel  di  vernaccia,  della 
miglior  che  mai  si  bevve,  senza  averci  entro  goc- 
cici d'acqua  „  {Decameron,  VITI,  3). 

0  povera  isola  dell'  Oceano,  dove  San  Branda- 
no  passa  ben  quaranta  giorni  a  digiuno,  che  sei 
tu  mai  diventata!  E  l'ideale  di  quell'Eden  lon- 
tano come  s'è  andato  abbassando!  Non  è  più  l'ar- 
dente aspirazione  degli  asceti;  è  il  paradiso  dei 
ghiottoni.  All'introvabile  isola  del  VI  secolo  è 
succeduto  Bengodi  :  a  questo  succederà  la  terra  di 
Cuccagna.  Strana  parola,  la  cui  origine  non  si  sa 
con  certezza  ;  ma  questo  si  sa  :  che  la  parola  sorse 
quando  già  da  molto  esisteva  l'idea. 

C'è  però  in  Cuccagna  un  progresso;  quivi  non 
tutto  è  dedicato  alle  bramosie  dei  ghiottoni,  ma  vi 
ritrova  anche  l'affar  suo  chi  si  piace  di  più  dolci 
diletti. 

Il  noto  Fabliau  dove  il  paese  è  descritto,  parla 
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pure  delle  sue  bellissime  abitatrici,  use  a  sollaz- 
zarsi anche  in  mezzo  alla  via,  se  incontrino  un 
giovane  e  piacevole  compagno. 

Andai  —  dice  Fautore  del  Fabliau  —  all'Apo- 
stolo di  Roma  per  far  penitenza,  ed  egli  mi  mandò 
in  una  terra,  ove  vidi  ogni  sorta  di  meraviglie.  Io 
penso  che  Dio  e  i  santi  l'abbiano  benedetta,  come 
non  han  benedetta  qualsiasi  altra  contrada:  quel 
paese  si  chiama  Cuccagna ....  Qui  le  donne  sono 
straordinariamente  belle,  e  le  ama  chi  vuole  e  fa 
con  esse  il  piacer  suo  senza  che  alcuno  se  ne  crucci 
o  lo  biasimi;  anzi,  egli  n'è  più  onorato.  E  se  av- 
viene per  avventura  che  una  donna  rivolga  la  sua 
attenzione  a  un  uomo  che  le  piace,  ella  lo  ferma 
in  mezzo  alla  via  e  fa  con  esso  la  sua  volontà  „ . 

Ciò  non  toglie  che  anche  la  ghiottoneria  abbia 
in  Cuccagna  le  sue  soddisfazioni;  ma  non  è  più 
quella  grassa  abbondanza  di  Bengodi! 

"  Per  le  vie  —  seguita  il  Fabliau  —  si  trovano 
lunghe  tavole  apparecchiate  ;  là  si  può  bere  e  man- 
giare senza  pericolo  tutto  ciò  che  si  vuole,  e  cia- 
scuno piglia  ciò  che  più  Fattira,  chi  carne,  chi 
pesce,  e  non  si  paga  lo  scotto ....  Infine,  è  verità 
provata  che  in  quella  terra  felice  corre  perenne- 
mente un  fiume  di  vino  ...... 

Potete  proprio  dar  torto  ai  gaudenti  creatori  di 
una  tale  finzione?  A  buon  conto,  anche  nella 
terra  promessa  della  Bibbia  scorrevano,  come  in 
Cuccagna,  rivi  di  latte  e  miele,  e  Iddio  disse  a  Mo- 
se :  "  Voglio  trarre  il  mio  popolo  in  una  terra 
buona  e  spaziosa,  in  una  terra  ove  fluisce  il  latte 
ed  il  miele  „  {Esodo,  3,  8). 

Ma  dopo  queste  e  tante  altre  finzioni  del  pa- 
radiso terrestre,  s'affaccia  spontanea  alla  mente 


10.  —  Gabrielli. 
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l'Abbazia  di  Thelème,  immaginata  e  dipinta  con 
tanta  freschezza  dal  Rabelais.  ^  I  raffronti  s'offro- 
no qui  facili!  Vedete,  per  esempio,  nel  Fabliau 
de  Coquaigne  zampillare  in  mezzo  all'incantato 
paese  la  splendida  Fontana  di  Gioventù. 

Encor  i  a  aiitre  merveille 
C'onques  n'oi'stes  sa  pareille, 
Que  la  Fontaine  de  Jovent, 
Qui  fet  raj  evenir  la  gent, 
I  est,  et  plusor  autre  rien. 

Lo  stesso  quadro  è  nell'Abbazia  di  Thelème  :  nel 
cui  mezzo  s'erge  la  magnifica  fontana  d'alabastro 
colle  tre  Q-razie  superbamente  scolpite,  che  man- 
dan  fuori  dalle  mammelle  zampilli  argentini. 

Anche  la  vita  che  menano  i  Telemiti  somiglia 
quella  degli  abitatori  di  Cuccagna.  Là  nulla  si  fa, 
che  non  piaccia  di  fare:  si  mangia,  si  beve,  si  dor- 
me, si  lavora  sol  quando  se  n'ha  il  desiderio:  so- 
prattutto ci  si  leva  di  letto  a  quell'ora  che  più  fa 
comodo.    Anche  in  Cuccagna: 

Qui  plus  i  dort,  plus  i  gaaigne; 
Gii  quii  dort  jusq'à  midi, 
Gaaigne  cinq  sols  et  demi! 

Ma  non  occorre  dire  di  quanto  la  bizzaria  del 
Rabelais  sia  più  geniale,  più  viva,  più  raffinata. 
L'attrattiva  di  essa  non  è  tanto  nella  magnifi- 
cenza esteriore  e  negli  allettamenti  del  senso,  quan- 
to nella  semplice  iscrizione  che  sta  sulle  porte 


^  La  fonte  più  probabile  e  forse  più  diretta  della  conce- 
zione rabelesiana  è  accennata  in  un  simpatico  scritto  di  Fran- 
cesco Notati,  intitolato  :  Il  paese  che  non  si  trova,  e  pubblica- 
to nella  Strenna  dei  rachitici  di  Genova,  1889. 


147 


dell'Abbazia  e  ne  costituisce  la  regola  fondamentale  : 

—  Fay  ce  que  vouldras!  non  tanto  nelle  belle 
donne  che  vi  sono  accolte,  quanto  nei  tristi  che 
ne  sono  esclusi  per  sempre. 

Cy  n'entrez  pas,  hipoorites,  bigotz, 
Yieulx  matagots,  marmiteux  borsouflez! 

La  finzione  del  Rabelais  ha  in  sè  un  contenuto 
di  morale  schietta  ed  umana:  godere  è  lecito  sol- 
tanto ai  buoni,  o,  almeno,  a  quelli  che  dai  piaceri 
non  son  fatti  pessimi  addirittura. 

Paesi  introvabili,  isole  incantate  furono  anche 

—  chi  non  lo  sa?  —  immaginate  e  descritte  da  due 
grandi  poeti  nostri,  e  l'Ariosto  vi  pose  ad  abitare 
Alcina  e  il  Tasso  Armida.    Da  uno  stesso  episodio 

—  le  insidie  amorose  d'una  maga  —  si  l'uno  che 
l'altro  poeta  prese  occasione  a  metterci  innanzi  una 
nuova  sorta  di  Eden,  diverso  in  parte  e  in  parte 
simile  alle  finzioni  anteriori.  Infatti,  e  nell'Or- 
lando  e  nella  Oerusalemme  siamo  ancora  in  un'  i- 
sola  —  isola  bella,  isola  fatale,  come  la  chiama 
l'Ariosto  —  e,  secondo  il  Tasso,  una  tra  le  Fot- 
tunatae  dei  Latini,  dove  l'antichità  credeva 

....  volontarie  e  non  arate 

Partorire  le  terre  e  'n  più  graditi 
Frutti  non  culti  germogliar  le  viti. 

(XV,  35). 

L'ideale  che  questo  paese  fortunato  rappre- 
senta, è  sempre  il  medesimo  :  un  mondo  diverso 
dal  nostro,  e  nel  quale  scompaia  il  triste  alternarsi 
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di  gioie  e  di  dolori  ond'è  formata  la  vita  reale,  e 
sola  guida  rimanga  il  piacere. 

Quest'è  il  porto  del  mondo,  è  qui  '1  riposo 
Delle  sue  noie.... 

Del  resto,  le  descrizioni  dei  due  poeti  si  pos- 
sono facilmente  ravvicinare  in  molte  parti,  come, 
per  esempio,  là  dove  canta  FAriosto: 

Yaghi  boschetti  di  soavi  allori, 
Di  palme  e  d'amenissime  mortelle,  ecc., 

e  il  Tasso: 

Acque  stagnanti,  mobili  cristalli. 
Fior  vari  e  varie  piante,  erbe  diverse,  ecc. 

Ma  r  incantato  paese,  quale  ci  è  dipinto  dal- 
l'esuberante fantasia  dell' Ariosto,  appare  concezione 
assai  più  vasta  che  non  sia  quella  del  poeta  della 
Gerusalemme. 

Non  pago  di  descriverci  la  parte  esterna  del  fe- 
lice soggiorno,  l'autore  à^lV  Orlando  furioso  pene- 
tra pur  nell'interno  del  palazzo  d'Alcina,  e  adopra 
là  più  che  mai  vivi  i  suoi  colori  smaglianti.  Nulla, 
per  contrario,  ci  dice  il  Tasso  del  suo  tondo  e  ricco 
edificio:  ei  si  contenta  di  dipingerci  il  bel  giardino 
dove  Carlo  ed  Ubaldo  trovan  Rinaldo  ed  Armida, 
fermandosi  solo  alle  naturali  bellezze,  alle  apriche 
collinette  e  alle  ombrose  valli.,..  Ma,  all' infuori 
della  coppia  dei  due  amanti,  dov'è  il  fascino  del- 
l'incantato paese?  dove  sono  gli  altri  abitatori  di 
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quel  regno  del  piacere  ?  Bene  ha  sentito  T  Ariosto 
la  necessità  d'allargare  il  quadro,  di  darci  il  suo 
paradiso  terrestre  allegramente  e  gaiamente  popo- 
lato, di  narrarci  come  e  quanto  ivi  si  goda  ;  ed  ha 
scritto  così  quelle  ottave,  che  sono  tra  le  più  belle, 
tra  le  più  armoniose  del  poema: 

Ben  mi  cred'io,  Signor,  che  in  questo  loco 
E  non  altrove  un  di  nascesse  Amore. 
Qui  non  si  sta  se  non  in  danza  e  in  giuoco, 
E  tutte  in  festa  vi  si  spendon  l'ore. 
Pensier  canuto  nè  molto  nè  poco 
Si  può  quivi  albergare  in  alcun  core  : 
Non  entra  quivi  disagio  nè  inopia, 
Ma  vi  sta  ognor  col  corno  pien  la  Copia. 

Qui,  dove  con  serena  e  lieta  fronte 
Par  ch'ognor  rida  il  grazioso  Aprile, 
Gioveni  e  donne  son:  qual  presso  a  fonte 
Canta  con  dolce  e  dilettoso  stile; 
Qual  d'un  arbore  a  l'ombra,  e  qual  d'un  monte, 
E  giucca  e  danza  o  fa  cosa  non  vile: 
E  qual,  lungi  dagli  altri,  a  un  suo  fedele 
Discopre  l'amorose  sue  querele. 

E  continua,  fresca  e  luminosa,  la  pittura  del 
bel  paese,  e  tanto  dolcemente  ne  invita  al  peccato, 
che  per  forza  si  deve  cadere: 

Sicché  scusare  il  buon  E,uggier  si  deve, 
Se  si  mostrò  quivi  incostante  e  lieve. 

Felice  questa  nota  di  bonaria  indulgenza,  che 
il  poeta  porta  nella  descrizione  :  assai  più  felice 
degli  intempestivi  timori  coi  quali  Carlo  ed  Ubal- 
do —  quei  due  personaggi  o  insignificanti  o  anti- 


150 


patici  della  Gerusalemme  —  s'accostano  al  regno 
d'Armida. 

Ecco  il  fonte  del  riso,  ed  ecco  il  rio 
Cte  mortali  perigli  in  sè  contiene, 
Dissero;  or  qui  frenar  nostro  desio 
Ed  esser  cauti  molto  a  noi  conviene. 
Chiudiam  l'oreccliio  al  dolce  canto  e  rio 
Di  queste  del  piacer  false  Sirene! 


DANZE  MACABEE 


"  Asperge  me  yssopo  et  munddbor 
Non  gioverà,  arcivescovo  mio, 
Perocché  Super  nivem  dealhabor 
Non  è  in  tua  podestà,  ma  solo  in  Dio  ; 
Ma  se  dicessi  in  igne  cremahor^ 
Questo  più.  presto  ti  crederò  io: 
Or  sono  e'  benefìzi  conceduti, 
Perchè  e'  prelati  vivin  dissoluti. 

Con  queste  parole  e  con  un'aria  tra  funebre  e 
sarcastica  la  Morte  si  rivolge  all'Arcivescovo  gau- 
dente e  spensierato  in  quel  curioso  poemetto  ita- 
liano del  secolo  XV,  che  appunto  s' intitola  :  El  hallo 
della  Morte.  *   E  il  prelato  libertino  risponde  : 

Deh,  guarda,  i'  mi  credevo  essere  un  santo, 
E  tu  mi  di*  ch'io  merito  lo  'nferno! 

Dialoghi  simiglianti  seguono  fra  la  Morte  e  gran 
quantità  di  personaggi  delle  più  disparate  condi- 


*  Pubblicato  nel  volume  di  Pietro  Vigo,  Le  danze  macabre 
in  Italia.  Livorno,  1878. 
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zioni:  il  Pontefice,  l'Imperatore,  un  Cardinale,  un 
Patriarca,  un  Abbate,  un'Abbadessa,  un  Maestro  in 
teologia,  un  Chierico,  un  Astrologo,  un  Avvocato, 
uno  Scolare,  un  Mendico.  A  tutti,  e  colla  stessa  iro- 
nica intonazione,  la  triste  dea  rivolge  il  medesimo 
invito  a  intrecciar  seco  lei  una  danza. 

Ciascuna  creatura  qual  si  sia 

Venga  a  ballare  al  mio  funesto  suono, 

E  segniti  ciascun  la  Danza  mia, 

La  qual,  per  nome,  Morte  detta  sono. 

Cosi  il  poemetto  si  ricongiunge  ad  una  fra  le 
più  caratteristiche  figurazioni  dell'arte  medievale: 
alle  pitture  mortuarie,  alle  funebri  allegorie,  alle 
spaventose  Danze  macabre.  Belli  e  nobili  signori, 
laici  ed  ecclesiastici,  donne  superbe  e  lascive,  ar- 
tefici, letterati,  mendichi  ci  sfilano  tumultuosamente  ~ 
dinanzi,  e  ciascun  personaggio  ha  da  presso  uno 
scheletro  che  lo  trascina  e  lo  cinge  e  lo  sforza  ai 
più  strani  e  goffi  atteggiamenti,  mentre  la  Morte, 
mite  e  benevola  quasi  sempre  coi  poveri  e  cogli 
oppressi,  insulta  e  deride  grottescamente  i  potenti 
e  gli  oppressori ....  Questo,  tranne  gli  svariati  e 
mutabili  contorni,  il  tipo  costante  dei  frequenti 
Todtentànze,  che,  massime  al  di  là  delle  Alpi, 
ci  lasciò  in  grande  numero  il  Medio  Evo,  figurati 
non  solo  sulle  mura  dei  chiostri,  delle  chiese,  dei 
cimiteri,  ma  sopra  arazzi,  vetrate,  mobili,  gioielli. 

Ma  qual' è  la  probabile  origine  delle  Danze  ma- 
cabre e  perchè  cosi  fatte  rappresentazioni  ebbero 
un  tal  nome  ?  "  Forse  —  risponde  il  Vigo  —  a  ca- 
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gione  dei  movimenti  contorti  delle  figure  rappresen- 
tate: atteggiamenti  che  ricordavano  coloro  ch'eran 
sorpresi  dalle  danze  di  frenesia  religiosa,  cosi  fre- 
quenti nel  Medio  Evo  „ .  E  quanto  all'appellativo 
di  macabre^  più  d' una  spiegazione  etimologica  ven- 
ne proposta  :  si  disse  quel  nome  provenire  da  qual- 
che sconosciuta  parola  di  magia  con  significato  af- 
fine, oppure  da  un  Macabro  che  primo  avrebbe  dato 
l'esempio  di  coteste  Danze,  o  anche,  come  i  più 
vogliono,  dalla  leggenda  di  San  Macario.  Secondo 
un'altra  opinione,  le  Danze  dovrebbero  primitiva- 
mente essersi  chiamate  Macdbee^  perchè  accompa- 
gnate a  versetti  cantati,  tolti  dalla  Sacra  Scrittura, 
e  il  Macabre  non  essere  se  non  una  posteriore  cor- 
ruzione dell'altro  vocabolo.  Ma,  a  parte  ogni  di- 
scussione su  ciò,  a  noi  basta  il  notare  come  questa 
speciale  forma  dell'arte  medievale  proviene  dall'es- 
sere stato  il  pensiero  dell'oltretomba,  per  una  gran 
parte  della  società  medievale,  la  sola  e  più  costante 
preoccupazione. 

Il  doloroso  problema  della  Morte  aveva  colpito 
anche  gli  antichi;  eppure  chi  potrebbe  concepi- 
re nella  civiltà  e  nell'arte  classica  un  prodotto  si- 
mile al  medievale  Todtentanz?  Egli  è  che  nella 
coscienza  degli  antichi  la  Morte  era  un  male  più 
rispetto  alla  vita  presente,  che  rispetto  a  quella 
avvenire  ;  l'esistenza  futura  li  preoccupava  ben  poco, 
e  certi  suicidi  paiono  una  festa,  un  trionfo,  direi 
quasi  una  vendetta  della  ragione  calma  e  forte. 

Ben  diverso  il  concetto  cristiano.  L' uomo,  im- 
potente contro  la  fatalità  della  Morte,  non  potrà, 
colpito  da  lei,  che  rivivere  in  Cristo;  nulla  gli 
varrà  la  ricchezza,  la  potenza  mondana;  la  Morte 
tratta  tutti  ugualmente,  il  più  nobile  regnante 
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come  il  più  miserabile  accattone.  Cosi  dalle  in- 
time viscere  della  coscienza  religiosa  e  morale  del 
Medio  Evo,  e  massimamente  dal  concetto  della 
perfetta'  uguaglianza  di  tutti  gli  uomini  dinanzi 
alla  tomba,  eruppe  Fespressione  di  tutti  quei  sen- 
timenti che  formano  il  fondo  di  queste  svariate 
e  lugubri  forme  onde  nei  secoli  XIV  e  XV  venne 
rappresentata  la  potenza  inesorabile  della  Morte, 
in  Francia,  in  Grermania,  in  Spagna,  in  Italia,  coi 
nómi  di  visioni,  allegorie,  trionfi,  halli.  Ma  lo  stesso 
concetto  ebbe  esecuzione  ben  differente  nei  diversi 
paesi  che  lo  accolsero  fra  i  motivi  più  usati  del- 
l'arte figurata  o  scritta.  Fra  noi  del  mezzogiorno, 
oltre  ad  essersi  quasi  affatto  perduto  tutto  quel  che 
è  d'orrido  e  di  pauroso  nelle  nordiche  Danze,  manca 
eziandio  interamente  un'altra  caratteristica,  spicca- 
tissima invece  sempre  nella  Todtentanz:  la  satira, 
l'ironia,  il  sarcasmó  amaro  e  derisore. 

Le  Danze  macabre  sono  un  rimprovero  acerbo 
pei  prepotenti  signori  feudali  e  per  il  clero,  ogni 
di  più  corrotto;  sono  un  insegnamento  per  tutti  i 
fortunati  cui  arride  la  vita;  sono  un  conforto  per 
lo  schiavo,  per  il  mendico,  per  l'oppresso. 

In  Italia,  sebbene  le  numerose  rappresentazio- 
ni della  Morte  siano  inspirate  a  concetti  dif- 
formi da  quelli  delle  vere  e  proprie  Danze  maca- 
bre, può  tuttavia  riscontrarsi  più  d' un  esempio  che 
ci  riporta  ai  balli  oltramontani. 

Griuseppe  Vallardi  descrisse  già  il  curioso  di- 
pinto che  si  conserva  a  Olusone,  nelle  Alpi  ber- 
gamasche ;  Pietro  Vigo  ne  illustrò  un  altro,  pure 
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non  poco  interessante,  che  trovasi  nella  chiesa 
di  San  Lazzaro,  fuori  Como.  E  queste  rappre- 
sentazioni mostrano  quasi  tutti  i  più  spiccati  ca- 
ratteri del  Todtentanz,  dacché  oltre  alP  esservi  il 
satirico  e  il  grottesco  sparsi  a  profusione,  vi  tro- 
viamo anche  la  Morte  muover  T  invito  alForrida 
ballo,  come  nelle  Danze  macabre.  Il  Largaiolli 
portò  anch'  egli  ^  un  contributo  prezioso  alla  cu- 
riosa rassegna,  dando  una  lunga  e  minuta  descri- 
zione d'un  affresco  conservato  a  Pinzòlo,  in  Yal 
Eendena,  il  quale  è  un  vero  Ballo  dei  morti  tra- 
sportato in  Italia.  Anche  in  esso  è  rappresentata 
ogni  classe  della  società  medievale  :  dal  Papa  e  dal- 
l'Imperatore  fino  all'accattone  sciancato  e  alla  po- 
vera donnicciuola.  Ciascuna  figura  ha  al  fianca 
uno  scheletro  che  con  un  gesto  irrisorio  la  invita 
alla  danza.  Dopo  il  Papa,  il  Cardinale  e  l'Arcive- 
scovo, viene  un  Vescovo  guidato  da  uno  scheletro 
canzonatore,  che  incrociargli  stinchi  in  forma  di 
ballo. 

Episcopo  mio  jocondo, 

E  giunto  el  tempo  de  abandonar  el  mondo. 

Sotto  la  figura  del  mendico  si  leggono,  pareo- 
chic  stroppiati,  i  versi  del  Petrarca: 

Tuti  torniamo  ala  nostra  madre  antiqua, 
Oh' apena  el  vostro  nome  se  ritrova. 

Da  una  parte  s'eleva  un  Cristo  in  croce;  dal- 
l'altra la  Morte,  in  forma  di  scheletro,  cavalca  in 
rapidissima  corsa  un  bianco  cavallo  alato,  e  tira 
dardi  sulla  turba  dei  morituri. 

Sotto,  l'iscrizione: 

*  Una  d<mza  dei  Morti  del  secolo  XVI  nell'Alto  Trentino, 
Trento,  tip.  Marietti,  1886. 
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Fate  bene  tanto  che  sete  in  vita, 

Chè  come  l'ombra  tornerete  in  sepoltura, 

De  li  vostri  delitti  penitenza  fate  presto .... 

E  questo  di  Val  Rendena  è  forse,  tra  le  Danze 
macabre^  il  prodotto  più  caratteristico  della  nostra 
arte  figurata. 

Come  dicevo,  tutt' altro  carattere  ebbero  gene- 
ralmente in  Italia  rappresentazioni  dell'oltre  tom- 
ba. L'idea  della  Morte  diede  nel  Medio  Evo  infi- 
niti motivi  alla  nostra  letteratura,  specialmente  sco- 
lastica, alla  pittura,  alla  scultura.  Ma  nelle  Visio- 
ni^ nelle  Allegorie  mortuarie,  in  tutte,  insomma,  le 
rappresentazioni  italiane  inspirate  al  concetto  del- 
l'oltretomba, manca,  oltre  l'elemento  satirico  e  grot- 
tesco, la  speciale  forma  del  Ballo. 

A  Subiaco  per  esempio,  nel  noto  affresco  del  mo- 
nastero dei  Benedettini,  il  santo  eremita  Macario, 
mostrando  a  tre  giovani  cavalieri,  tutti  dati  alle 
pompe  del  mondo,  le  tombe  scoperchiate  d' un  re  e 
<ì'  una  bella  principessa,  cosi  paria  loro  : 

Vide  quid  eris,  quomodo  gaudia  quaeris, 
Per  nullam  sortem  poteris  evadere  mortem. 
Nec  modo  laeteris,  quia  forsan  cras  morieris. 

Adunque,  nulla  di  orrido  e  di  grottesco,  nulla 
«he  ricordi  le  pose  contorte  e  gli  atteggiamenti 
convulsi  degli  scheletri  delle  Danze  macabre;  in- 
vece un  gran  senso  di  mestizia,  reso  tanto  più  ef- 
ificacemente  da  quel  forsan  del  terzo  verso:  Quia 
forsan  cras  morieris  !  Qui,  come  nella  maggior  par- 
te delle  rappresentazioni  italiane,  la  Morte,  seb- 
bene in  forma  di  scheletro,  si  mostra  più  mite  e 
benigna  colle  anime,  e  le  ammonisce  con  una  certa 
aria  di  tristezza  e  di  compassione. 
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Dove  vai  per  via, 
Bell'anima  mia? 
Siccome  tu  sei,  ego  fui; 
Sicut  ego  sum,  tu  devi  essere. 

Dopo  il  Trionfo  della  morte  del  Petrarca  s'ac- 
crescono anche  le  rappresentazioni  pittoriclie  ;  ma 
da  esse  è  scomparso  il  sarcasmo  vendicatore  dei 
poveri  e  degli  oppressi;  rimane  un  semplice  con- 
cetto morale  e  religioso. 

Del  resto,  che  fra  noi  male  allignassero  le  Danze 
macabre  è  naturale:  noi  vedevamo  sorgere  il  Rina- 
scimento, mentre  nelle  altre  nazioni  continuava 
ancora  il  Medio  Evo.  L'orrido,  lo  strano,  il  grot- 
tesco del  Todtentanz  ripugnava  agli  italiani,  nei 
quali  le  reminiscenze  dell'arte  classica  non  si  spen- 
sero mai  interamente.  L'Italia  medievale  ebbe 
anch'essa  (e  non  poteva  non  averlo)  il  concetto 
della  potenza  della  morte  e  della  vacuità  delle  cose 
mondane;  ma,  invece  di  farne  la  Danza  macabra^ 
ne  fece  V Allegoria,  la  Visione,  il  Trionfo,  E  me-^ 
stamente  il  Petrarca  poteva  cantare  della  non  più 
terribile  dea: 

Io  son  colei  che  si  importuna  e  fera 
Chiamata  son  da  voi  e  sorda  e  cieca. 
Gente  a  cui  sì  fa  notte  innanzi  sera. 


NEL  PRESENTE 


PEEEaEINAZIONE  MISTICA 


Furono  per  lo  spirito  raccolto  giorni  di  quiete, 
che  nell'autunno  mite  diedi  al  peregrinare  per 
V  Umbria.  Vagavo  da  dilettante,  non  da  studioso  ; 
osservavo,  cercavo,  assaporavo  l'arte  mistica  con- 
servataci, a  traverso  i  secoli,  da  ogni  lembo  di 

quella  terra  che  fu  chiamata  la  Palestina  d'Italia  

Più  che  la  volontà  d'apprendere  muovevami  il  de- 
siderio d'emozioni  nuove.  Ora  io  vi  dico  che  non 
m'ero  mai  sentito  tanto  figlio  del  mio  tempo,  quo-nto 
in  quel  breve  viaggio,  mentre  le  giornate  passavano 
cosi  diverse  dalle  consuete,  tutte  piene  e  fiorite  di 
visioni  :  madonne  dolcemente  riguardanti,  biondi  an- 
geli ridenti,  santi  francescani,  nimbi  e  glorie  tra- 
mandate negli  affreschi.  In  quel  ciclo  d'arte  —  arte 
nascente  ma  non  rozza  —  le  tele  finiscono  quasi 
per  apparire  una  preziosità:  l'affresco  riflette  me- 
glio la  spontaneità  di  quel  germoglio. 

Ed  ora,  mentre  la  memoria  dell'emozione  go- 
duta m'è  viva  peranco  e  mi  conforta,  io  torno  a 
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pensare  come  e  perchè  i  nostri  spiriti  moderni  sem- 
pre più  s'accostino  a  quell'arte  che  inspirata  al 
cielo  precedette  il  superbo  e  fulgido  trionfo  della 
natura  ....  Verranno,  verranno  i  grandissimi  mae- 
stri del  Rinascimento:  Parte  avrà  toccato  Teccelsa 
vetta,  salutata  dall'ammirazione  festosa  dei  secoli. 
Ma  se  le  emozioni  si  potessero  notomizzare,  scom- 
porre e  misurare,  sarebbe  d'altìssimo  interesse  per 
lo  psicologo  lo  scoprire  in  che  il  moto  dell'anima 
d'un  uomo  moderno  differisca  tra  quando  guarda 
ammirato  gli  affreschi  della  Farnesina  e  quando 
contempla  per  la  prima  volta  le  pitture  di  Giotto 
e  del  Beato  Angelico. 

Eppure,  la  generazione  che  tramonta  rimprovera 
a  noi  giovani  il  vacillare  della  fede  e  l'abbandono 
delle  credenze  ! 

Ma  è  proprio  il  contrasto  fra  quel  che  sembria- 
mo essere  e  quel  che  siamo,  che  dà  il  carattere  del 
tormentato  spirito  moderno. 

Così,  quando  —  vive  ancora  le  impressioni  pro- 
vate a  Montefalco,  a  Trevi,  nei  paeselli  ignorati 
dove  questi  mistici  pittori  umbri,  da  Benozzo  Goz- 
zoli  allo  Spagna,  si  svelano  —  mi  piacque  conse- 
guire il  premio  dell'  intenta  preparazione  e  ascesi 
ancora  una  volta  fino  alla  vagheggiata  chiesa  di 
San  Francesco  in  Assisi,  io  non  mi  proposi  dav- 
vero una  pia  visita  di  devozione.  Eppure,  che  co- 
s'era la  strana  letizia  che  m'invadeva?  e  le  voci 
misteriose  che  udivo  dentro  ?  e  l' invincibile  sugge- 
stione dei  Fioretti  ? 

Leggevo  e  rileggevo,  mentre  salivo,  nella  chiara 
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o  luminosa  mattina  d'autunno ....  "0  frate  Leone, 
scrivi  che  quivi  è  perfetta  letizia  E  lassù,  en- 
tro il  tempio,  ove  colla  vita  del  passato  è  così  pro- 
digiosamente associata  e  fusa  Parte  del  passato,  la 
gioia  fu  grande  e  fu  verace  la  commozione. 

Non  volli  interrompere,  diminuire  il  fascino,  e 
due  giorni  dopo  ero  a  Perugia,  nella  Pinacoteca 
dove  si  va  a  trovare  Frate  Angelico.  Quel  meravi- 
glioso trittico  nel  quale  più  di  tutte  le  altre  figu- 
re io  adoro  V  amorosa  Maria  di  Magdala,  è  fra  le 
opere  di  lui  quella  che  più  profondamente  mi 
parla  al  cuore  :  m'aveva  parlato  altre  volte,  ma 
non  m'aveva  mai  trovato  cosi  pronto  ad  inten- 
derla. Poi,  da  Perugia  a  Firenze,  al  convento  di 
San  Marco,  dove  pel  pennello  del  Beato  respirate 
la  presenza  di  lui,  fra  quel  popolo  di  santi  nella  sala 
del  Capitolo .... 

Dopo  —  dopo  si  torna  alla  vita  consueta,  che 
è  purtroppo  la  vita  vera  :  cure,  fastidii,  tristezze,  la- 
voro spesso  ingrato.  Ma  nel  fondo  nascosto  della 
coscienza  rimane,  talora  inavvertito,  l'ignoto  tor- 
mento. Il  bagno  d' ideale  che  chiedeste  all'arte 
mistica  d'altri  tempi,  non  è  andato  sciupato.  Ba- 
sta un'occasione  qualsiasi  per  un  risveglio  benefico. 

Vedete,  infatti.  Quanti  e  quanti  libri  mi  pas- 
sano sotto  gli  occhi  !  Molti  ne  scorro,  taluni  ne 
leggo,  ma  senza  soverchia  impazienza.  Aspetto  a 
tagliarne  le  carte  il  buon  momento,  l'ora  d'ozio 
non  frequente.  Ed  ecco  invece  che  per  un  moto 
sincero  dello  spirito,  appena  m'è  giunto  un  volume 
che  s'intitola:  Frate  Angelico,^  l'ho  lett  c  d'un  fiato 
e  con  ansiosa  continuità. 

^  Frate  Angelico,  Studio  d'arte  di  Do  meni  ;o  Tumiati.  Fi- 
renze, Paggi,  1897. 
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Il  fatto  —  insignificante  davvero  per  chi  guar- 
dasse alla  povera  persona  mia  —  non  dovrebbe  tra- 
scurarsi da  quel  tale  ipotetico  psicologo  cui  sopra 
accennavo. 

L'autore  studia  amorosamente  tutta  l'opera  del- 
l'Angelico. Ei  ci  accompagna  da  San  Domenico 
di  Cortona  a  San  Domenico  di  Fiesole,  dal  duomo 
d'Orvieto  alla  Pinacoteca  di  Perugia,  per  i  luoghi 
dove  il  Beato  dipinse,  e  dinanzi  a  ogni  dipinto 
mostra  esperienza  sicura  della  tecnica  pittorica. 
Ma  nella  sua  critica,  ben  più  della  dottrina,  col- 
pisce il  calore  del  sentimento,  il  calore  della  pa- 
rola. Questo  mi  preme  notare,  dacché  vi  trovo  una 
eco  di  ciò  che  sentivo  in  me  nel  grato  peregri- 
nare recente. 

Eppure,  come  io  non  sono  un  mistico,  non  è 
un  mistico  chi  provi  quelle  stesse  mie  emozioni  — 
non  è  un  mistico  il  giovane  scrittore  di  questo  vo- 
lume. Al  contrario,  egli  dirige  tutto  il  suo  studio 
a  far  discendere,  come  scrive,  l'Angelico  da  quella 
cattedra  di  teologia  dommatica  dove  l'avevano  col- 
locato, a  combattere  quella  tendenza  critica  che 
riduceva  la  sua  opera  d'arte  ad  una  emanazione 
della  vita  religiosa,  quasi  bastasse  avere  la  fede  di 
un  apostolo  e  la  dottrina  di  un  tomista  per  creare 
dalla  materia  „ . 

Ma  mentre,  da  un  lato,  quest'  intendimento  cri- 
tico sembra  raggiunto,  vibra  dall'altro  lato  in  tutte 
queste  pagine,  quasi  corda  di  lira,  un'  indefinita 
aspirazione  ideale.  Leggete  il  felice  paragone  fra 
i  dipinti  dell'Angelico  e  le  profezie  della  Beata 
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Angela  di  Foligno;  vedete  come  sia  ravvicinato 
l'artista  fiesolano  alla  donna  ignota  che  abitò  quelle 
stesse  montagne  umbre  e  percorse  la  stessa  via  spi- 
rituale; fermatevi  innanzi  al  Giudizio  Universale^ 
cb'è  a  Fiesole  e  dove  cosi  eloquente  e  commovente 
è  Fantitesi  al  Dies  irae  dies  illa  medievale  e  V  E- 
den  è  cosi  vagamente  cosparso  di  fiori ....  queste 
ed  altre  pagine,  che  non  sono  d'un  artefice  del 
yerso  ma  d'un  critico  dell'arte,  vi  parranno  altret- 
tanti segni,  indistinti  forse  ma  significanti,  dell'an- 
cora confusa  e  misteriosa  tendenza  che  per  altre 
vie  e  sott'altre  forme  s'agita  negli  spiriti  moderni. 

Scrive  il  Tumiati  dell'Angelico: 

"Il  segreto  nell'arte  di  questo  artefice  antico, 
sta  nella  qualità  primitiva  del  sentimento  religioso  : 
onde  per  alcuni  di  noi,  benché  figli  del  secolo  de- 
cimonono, può  quell'arte  valicare  cinque  secoli,  fre- 
sca e  ingenua,  come  gli  albori  della  nuova  fede 
che  noi  tentiamo  di  edificare  nelle  nostre  coscienze  „ . 

Le  quali  parole  spiegano  perchè  uno  "Studio 
critico  „  difibnda  intorno  a  se  un'onda  di  simpatia 
ohe  nasce  e  rimane  all' infuori  del  suo  contenuto 
dottrinale  ....  Io  non  discuto  il  volume,  ma  v'ac- 
cenno soltanto  come  a  un  caro  compagno  del  pen- 
sier  mio. 

E  penso:  Les  dieux  s' en  vont;  ma  da  un  al- 
tro fatale  andare  —  quello  del  secolo  conturbato 
e  tormentato  —  s'eleva,  e  non  si  sa  ancora  se  sia 
fumo  che  dileguerà  nello  spazio  infinito,  VAve  dei 
cuori  alle  maggiori  sublimazioni  dello  spirito  uma- 
no, si  chiamino  esse  Santa  Teresa  o  San  Francesco 
d'Assisi  0  Santa  Caterina  da  Siena. 
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Accanto  al  Beato  Angelico  bene  sta  la  Santa 
di  Siena  .  .  .  L'Angelico  lavorava  a  Firenze  in  quel 
periodo,  nel  quale,  solo  focolare  del  genio  italico, 
la  Repubblica  del  giglio  rosso  sovrastava  all'avvi- 
limento  d' Italia  e  bandiva  la  crociata  contro  i  bar- 
bari e  contro  i  papi.  Gregorio  XI  scomunicava  al- 
lora la  città,  permetteva  a  chiunque  s'imbattesse 
in  un  fiorentino  di  prenderlo  schiavo  :  ut  capien- 
tium  fiant  servi.  "  A  quella  scomunica  —  scrive 
il  Tumiati  —  la  Repubblica  risponde  sollevando 
dall'ombra  la  figura  verginale  di  Caterina  da  Siena. 
Alla  ingiuria  pontificale,  che  poneva  lo  spirituale 
popolo  al  disotto  di  un  pugno  di  sgherri,  la  repub- 
blica risponde  sollevando  dall'ombra  la  figura  di 
Frate  Angelico  „ . 

Così,  dopo  gran  tempo  da  che  non  leggevo  le 
sue  lettere.  Santa  Caterina  m'è  apparsa  nel  mo- 
mento che  porta  il  ramo  d'ulivo  al  papa  d'Avignone 
in  nome  dei  cittadini  di  Firenze. 

Eppure  non  è  in  questo  fatto  la  soggiogazione  ! 
Non  per  esso  la  Santa  ci  appare  —  accanto  a  San 
Francesco  del  quale  ripete  moribonda  le  parole  — 
la  più  soave  figura  del  Medio  Evo.  Perchè,  dunque  ? 

Chiedetelo  a  chi  torni  da  una  visita  a  Siena  — 
la  placida  città  ch'è  ancora  tutta  di  lei  e  per  lei, 
dopo  cinque  secoli. 

In  Santa  Caterina,  benché  ella  appartenga  alla 
schiera  dei  mistici,  la  contemplazione  andò  con- 
giunta alFazione.  Ma  chi  s'appassiona  alla  parte 
che  a  lei  attribuisce  la  storia  politica  ? 
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Io  non  guardo  se  per  lei  i  papi  lasciassero  final- 
mente Avignone  e  i  Fiorentini  si  rappacificassero 
col  pontefice. 

0  almeno,  non  sono  questi  fatti,  per  quanto 
grandi,  che  mi  danno  T ideal  tipo  di  creatura  qual 
è  eternato  nei  morbidi  afiresclii  del  Sodoma.  E  il 
modo  non  il  fine,  che  ci  attrae  nelle  lettere  di 
lei  a  Gregorio  XI  e  a  Urbano  VI.  Quand'ella, 
sola,  invoca  la  pace,  la  pace  ch'aveva  già  gridata 
il  Petrarca,  quando  invoca  l'amore  tra  le  umane 
creature,  Famore  che  pareva  esiliato  dal  mondo  — 
la  sua  parola,  riflesso  d'un  misticismo  fecondo  e  bat- 
tagliero, palpita  di  sentimento  tutto  moderno,  il  suo 
pensiero  si  manifesta  con  squisita  femminilità.  In 
quella  donna,  che  la  Chiesa  ha  fatto  santa,  la  reli- 
gione è  veramente  cosa  dell'anima.  Estranea  al 
movimento  gioachimita  non  peranco  spento  al  suo 
tempo  e  rifiorito  nelle  Sette  tribolazioni  di  Angelo 
di  Olareno,  lontana  altresì  da  ogni  influsso  di- 
retto della  Scolastica,  ^  questa  singolare  figura  di 
mistica  non  ragiona  quasi  mai;  afferma,  invoca, 
prega  e  piange. 

Ecco  perchè  verso  Santa  Cateriana  da  Siena  lo 
spirito  moderno  si  sente  attratto  con  misteriosa 
simpatia ....  Ci  uniremo  dunque  al  De  Vogue  a 
dir  che  si  sente  nell'aria  le  bruit  d'ailes  de  l' esprit 
nouveau  ? „ . 

Per  il  giovane  autore  d'un  volume  piccolo  di  mo- 
le, denso  di  pensiero  —  e  certamente  coraggioso^ 


*  V.  "  Sainte  Catherine  de  Sienne  „  in  Moines  et  papes  di 
Emile  Gebhart.   Parigi,  Hachette,  1896. 

^  Luigi  Parpagliolo,  attuale  reazione  contro  il  materiali' 
smo.   Bocca  S.  Casciano,  Licinio  CappeUi  editore,  1897. 
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—  il  nuovo  spirito  di  Emilio  De  Vogùe  significa 
reazione  al  materialismo.  Egli  addita  i  primi  segni 
di  questa  reazione  e  nel  campo  delle  scienze  e  nelle 
regioni  dell'arte. 

Può  essere  affermazione  arrischiata  la  famosa 
bancarotta  della  scienza  che  udimmo  proclamata 
dal  Brune tière. 

Ma  certo  che  nelle  nostre  ore  di  raccoglimento 
e  di  meditazione  finiamo  per  riconoscere  con  dolore 
che  troppo  presto  fu  pronunciata  la  frase  :  —  Non 
vi  son  più  misteri  ! 

Fu  una  follia  di  negazioni  :  e  primi  ad  accor- 
gersene sono  quelli  fra  i  giovani  che  liberamente 
pensano  e  liberamente  studiano. 

Anche  nell'arte  le  varie  tendenze  incomposte 
tengono  ancor  lontani  gli  scrittori  dall'ideale  lu- 
minoso che  li  accomuni  ;  ma  il  Parpagliolo  dice  bène 
e  veracemente  che  al  naturalismo  si  cantano  ormai 
i  funerali.  E  invece,  nelle  manifestazioni  migliori 
degli  artisti  d'oggi  si  scopre,  più  o  meno  chiara- 
mente, la  visione  d'  un'arcana  armonia  tra  l'anima 
e  le  cose.  Vedete  Antonio  Fogazzaro  :  artista  per 
temperamento,  tenta  pure  la  speculazione  scien- 
tifica e  conchiude,  pieno  il  cuore  di  nuovo  confor- 
to, che  la  teoria  della  trasformazione  della  specie 
non  annulla  ma  glorifica  il  Creatore.  La  parola 
d'Antonio  Fogazzaro  è  una  consolazione. 

Quando  e  come  questo  movimento  spiritualista, 
avvertito  dalle  coscienze  dei  pochi,  scenderà  nella 
moltitudine  ? 


LA  BIOGEAFIA 

DEL  PADRE  HECKER 


—  Lei  dunque  s'interessa  a  queste  letture? 

Fu  con  un  tòno  di  meraviglia  mezzo  traseco- 
lata che  una  signora  cólta  e  meditativa  mi  rivolse 
questa  domanda,  vedendomi  leggere  la  Vita  del  Pa- 
dre Hecker. 

Eravamo  presso  F  Eremo  di  Camaldoli  sul  Tu- 
scolo. 

Ch'io  m'interessassi  vivamente  al  volume,  nel 
quale  il  padre  "W.  Elliott  racconta  la  vita  del  Pa- 
dre Hecker,  pareva  assai  strano  alla  gentile  signora 
che  avevo  incontrata  nella  solitudine  del  delizioso 
bosco  tuscolano. 

Lasciatala  poco  dopo,  andavo  ripensando  che,  a 
buon  conto,  la  meraviglia  di  lei  rispecchiava  uno 
stato  di  coscienza  e  di  sentimento  tutto  proprio 
dell'ora  presente.  Scettici  e  indifferenti  ci  riteniamo 
noi  stessi  e  amiamo  apparire  agli  altri:  in  realtà 
non  lo  siamo  che  per  metà.  Per  l'altra  metà  la  no- 
stra anirga,  simile  a  quell' 
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 inferma 

Che  non  può  trovar  posa  in  sulle  piume 
Ma  con  dar  volta  suo  dolore  scherma, 

cerca  un  riposo  che  non  ha  ancora  trovato  

Intanto,  seguitiamo  ad  ostentare  praticità  di 
vedute  e  noncuranza  di  vita  interiore,  e  se  uno 
di  noi  legge  un  libro  di  religione,  la  cosa  sembra 
dapprima  stupefacente  ;  ma  poi,  se  vi  si  rifletta  so- 
pra, finisce  per  essere  spiegata  da  certe  inavver- 
tite 0  sopite  tendenze,  nascoste  nel  fondo  del  no- 
stro spirito. 

Infatti  la  stessa  mia  interlocutrice,  dopo  ch'io 
le  ebbi  risposto,  si  disse  meravigliata  della  sua  me- 
raviglia. 

Nel  volume  che  ho  dinanzi,  la  Vita  deirHecker 
è  ristampata  in  una  versione  francese  ;  ^  ma  in  essa 
nulla  perde  la  bella  chiarezza  di  visione  e  d'espo- 
sizione, onde  nell'originale  testo  inglese  è  ritratta 
l'austera  figura  del  Paulista. 

Letto  il  libro,  ve  ne  resta  una  profonda  ammira- 
zione pel  sacerdote  e  per  l'apostolo;  ma  non  po- 
tete negare  d'interessarvi  meno  al  Padre  Hecker, 
morto  da  ormai  dieci  anni,  che  non  al  nuovo  in- 
dirizzo religioso  in  lui  impersonato. 

Accanto  a  quella  del  fondatore  dei  Paulisti, 
è  un'altra  figura  —  e  questa  d'un  vivo.  Monsi- 
gnore Ireland,  contro  il  quale  tanto  scatenamento 
di  sospetti,  di  contumelie,  di  sdegni  va  ancora  agi- 

^  Le  Pére  Hecker  par  le  P.  W.  Elliott,  traduit  avec  auto- 
risation  de  l'auteur.  —  Introduction  par  Mgr.  Ireland.  —  Pró- 
face  par  l'abbó  Felix  Klein.  Paris,  Librairie  V.  Lecoffre,  1897. 
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tandosi  nel  cattolicismo  del  vecchio  continente,  ^ 
ha  scritto  T  introduzione  a  questa  Vita.  Egli  non 
è  un  reietto,  non  è  uno  scomunicato  ;  rimane  an- 
cora nel  grembo  della  Chiesa  Romana,  nè  vi  sarà 
per  ora  Pontefice  capace  di  allontanarvelo. 

Ma  è  appunto  per  ciò  —  per  l' incontrastata  or- 
todossia dell'uomo  —  che  ogni  sua  affermazione 
desta  in  noi  tanto  più  vivo  interesse  e  ci  fa  do- 
mandare se  anche  nel  campo  religioso,  come  in 
altre  forme  della  vita  collettiva,  il  vecchio  monda 
non  dovrà  prima  o  poi  sottostare  al  continente 
americano. 

L'irrefrenabile  tendenza  verso  una  religione 
eminentemente  fattiva  si  pone,  nell'opera  dell' Hec- 
ker  e  dei  suoi  discepoli  Paulisti,  in  pieno  contrasta 
colla  vecchia  fede,  inattiva  e  contemplativa. 

—  Vivere,  vivere  e  agire,  non  c'è  vita  senza 
azione  !  —  esclama  l'Ireland,  pur  dicendosi  prepa^ 
rato  al  biasimo  di  coloro  che  nella  religione  non 
hanno  visto  mai  altro  se  non  una  preparazione  al 
godimento  ultramondano. 

Di  qui  nasce  in  questi  entusiasti  seguaci  del* 
l' Hecker  una  specie  d' indifferenza  per  le  virtii  cha 
chiamano  soprannaturali,  paragonate  a  quelle  che 
dicono  naturali.  "  Ciascun  secolo  ha  il  propria 
ideale  in  fatto  di  perfezione  cristiana.  Una  volta 
è  il  martirio,  un'altra  volta  l'umiltà  del  chiostro^ 


^  Quando  buttavo  giù  queste  mie  impressioni,  Monsignor 
Ireland  non  aveva  ancora  pubblicati  i  giudizi  che  testé  appar- 
vero di  lui  nella  North  American  Meview  intorno  al  potere  tem- 
porale. Con  quest'articolo  il  battagliero  prelato  americano  ba- 
voluto  fare  ammenda  degli  altri  scritti  suoi  precedenti,  spe- 
gnere le  ire  di  Curia  e  —  si  dice  —  accostarsi  alla  porpora  car*^ 
dinalizia. 
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Oggi  noi  abbiamo  bisogno  del  cittadino  cristiano. 
Questi  servirà  alla  gloria  di  Dio  assai  meglio  di  colui 
<ih.e  si  flagelli  nella  notte  o  vada  in  pellegrinaggio 
a  San  Griacomo  di  Campostella  !  „ 

E  poco  appresso  :  "  Troppo  spesso  noi  ci  appog- 
giamo a  Dio  assai  più  che  Dio  non  lo  desideri,  e 
v'ha  dei  casi  in  cui  una  novena  non  è  che  un  co- 
modo rifugio  per  l'inerzia  e  per  la  mancanza  di 
coraggio;,. 

Vi  figurate  degli  uomini  politici  inginocchiati 
in  una  cappella  a  pregare  Iddio,  mentre  la  loro  pre- 
;senza  sarebbe  necessaria  nell'Assemblea  dove  s' ha 
da  scongiurare  un  pericolo  sovrastante  alla  patria  ? 

Contro  questa  specie  di  religione  il  presente  mo- 
vimento americano  è  diretto  —  e  si  capisce  come 
l'attitudine  battagliera  dei  suoi  propugnatori  acu- 
tizzi l'ostilità  del  cattolicismo  tradizionale. 

Nessun  dogma  è  attaccato,  nessun  principio  di 
fede  è  negato:  ma,  volere  o  no,  l'insieme  del  rin- 
novamento auspicato  si  risolve  in  una  coraggiosa 
rivendicazione  dell'azione  individuale  di  fronte  al- 
l'azione collettiva.  —  Ciascuno  faccia  da  se  —  è 
questa  la  parola  d'ordine  del  P.  Hecker  —  e  non 
aspetti  l'impulso  degli  altri. 

Come  si  vede,  i  nuovi  tempi  verrebbero  per  tal 
guisa  a  sconvolgere  tutta  la  tradizione  che,  sia  pure 
per  necessità  storica,  regolò  in  passato  la  religione 
cattolica  :  la  tradizione  per  cui  l'attività  individuale 
fu  sempre  rigorosamente  limitata  e  compressa. 

Ed  ella  si  meravigliava,  gentile  signora,  per- 
chè un  figlio  di  quel  secolo  che  si  continua  a  gra- 
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tificare  degli  epiteti  di  scettico^  di  bottegaio,  s'in- 
teressasse così  vivamente  ad  un  libro  di  religio- 
ne?! Q^^l  libro  non  era  per  me  soltanto  la  bio- 
grafia d'un  elettissimo  spirito:  era  l'occasione  a 
pensare  a  quel  qualche  cosa  d'indefinito  e  d'indi- 
stinto che  s'agita  ascosamente  in  migliaia  e  migliaia 
d'anime. 

Passate  le  ore  di  meditazione,  noi  torniamo  quelli 
che  eravamo;  la  vita  pratica  di  tutti  i  giorni  ci 
riafferra  e  ci  distrae.  Ma  non  per  ciò  la  medita- 
zione sul  Tuscolo  verdeggiante  sarà  andata  perduta  t 


ERNESTO  RENAN 


Ricordo  d'aver  letto  con  suprema  diffidenza  tutto 
quello  che  dinanzi  alla  sua  tomba  si  scrisse.  Mi 
ripugnava  la  facilmente  prevedibile  volgarità  degli 
improperi  ;  ma  anche  le  apologie  m' indisponevano. 
Temevo  che  la  parola  d'apologisti,  i  quali  nella  loro 
ammirazione  mettessero  lo  spirito  settario  che  li 
anima,  turbasse  V  impressione  profonda  che  lo  scrit- 
tore m'ha  sempre  prodotto  quando  a  lui  mi  sono 
accostato.  Invece  mi  fu  dolce  in  quell'occasione  il 
rileggere  quei  suoi  Souvenir s  d'enfance  et  dejeunesse, 
che,  se  non  sono  il  suo  libro  più  dotto,  rimarranno 
uno  dei  volumi  più  onestamente  e  più  simpatica- 
mente sinceri  che  siano  mai  stati  scritti. 

E  là,  tra  quelle  pagine,  testualmente  riprodotta 
la  lettera  che  nel  1845,  prima  del  penoso  abban- 
dono, il  giovane  seminarista  scrisse  al  suo  direttore 
di  San  Sulpizio  : 

" .  . .  .  O'était  pourtant  un  besoin  bien  pressant 
pour  moi  que  de  m'ouvrir  à  vous  sur  des  peines 
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qui  deviennent  cliaque  jour  de  plus  en  plus  vives, 
d^autant  plus  vives  que  je  ne  trouve  ici  personne 
à  qui  je  puisse  les  confier....  Renoncer  à  une 
vois  qui  m'a  souri  dès  mon  enfance,  et  qui  me  me- 
nait  sùrement  aux  fins  nobles  et  pures  que  je  m'ó- 
tais  proposées,  pour  en  embrasser  une  autre  où  je 
n'entrevois  qu' incerti tudes  et  rebuts!  En  véritó, 
monsieur,  quand  j'envisage  cet  inestricable  fìlet,  où 
Dieu  m'a  enlacé,  alors  que  je  suivais  docilement  la 
ligne  que  lui-mème  tra9ait  devant  moi,  de  déso- 
lantes  pensées  s'élèvent  dans  mon  àme .... 

"Dieu  le  sait,  j'étais  simple  et  pur;  je  ne  me 
suis  ingéró  à  rien  faire  de  moi  mème;  le  sentier 
qu'il  ouvrait  devant  moi,  je  m'y  précipitais  aveo 
franchise  et  abandon,  et  voilà  que  ce  sentier  m'a 
conduit  à  un  abìme  ! . . . .  Dieu  m^a  trahi,  monsieur  ! 

"  . . . .  Heureux  les  enfants,  qui  ne  font  que  dor- 
mir et  rèver,  et  ne  songent  pas  à  s'engager  dans 
cette  lutte  avec  Dieu  mème  !  Je  vois  autour  de  moi 
des  hommes  purs  et  simples,  auxquels  le  christia- 
nisme  suflit  pour  ètre  vertueux  et  heureux.  Ab, 
que  Dieu  les  préserve  de  jamais  réveiller  en  eux 
une  misérable  faculté,  cette  critique  fatale  qui  re- 
clame si  impérieusement  satisfaotion,  et  qui,  après 
qu'elle  est  satisfaite,  laisse  dans  Tàme  si  peu  de 
douces  jouissances!  „ 

E  la  lettera  si  chiude  accorata,  nella  previsione 
certa  di  quel  che  avvenne:  l'addio  irrevocabile  al 
seminario,  le  cui  scale  il  Renan  non  doveva  più 
risalire. 

Che  intensità  di  dolore  in  quel  distacco!  Che 
rimpianto  angoscioso  di  perduti  ideali  !  La  tristez- 
za di  quell'ora  lo  accompagna  sempre  nel  suo  glo- 
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rioso  cammino  di  scrittore  :  lo  stato  d'animo  in  cui 
egli  era  quando  con  mano  tremante  vergò  quella  let- 
tera, ricompare  ad  ogni  tratto  nella  copiosa  opera 
sua,  ritrovasi  in  tutte  le  pagine,  cosi  frequenti 
specialmente  nella  Vie  de  Jesus,  dove  il  suo  stile, 
pieno  d'un^armonia  che  non  vien  dall'  incontro  delle 
sillabe,  ma  quasi  da  un  mistico  al  di  là,  si  ele- 
va ad  altezza  di  lirica.  E  ricordo  anche  la  de- 
dica della  "Vie  de  Jesus,,  à  Vàme  pure  de  ma 
soeur  Henriette,  preludio  meraviglioso  alla  mistica 
musica  che  è  tutto  il  libro  :  "  Te  souviens-tu,  du 
sein  de  Dieu  où  tu  reposes  ....„!  In  quei  periodi 
riboccanti  d'aflfetto  non  sentite  ancora  il  seminari- 
sta di  San  Sulpizio  ? 

Eppure  il  molto  ch'egli  sofifri  nell'eterna  lotta 
fra  la  ragione  e  la  fede,  non  valse  a  fargli  nulla 
perdonare. 

Niente  so  immaginare  di  più  meschino,  della 
forma  che  prese  la  guerra  dei  zelatori  del  catto- 
licismo  contro  Ernesto  Eenan.  Se  non  fosse  igno- 
ranza, sarebbe  goffaggine  il  chiamare  corruttore 
delle  turbe  quest'uomo,  nelle  cui  opere  l'oraziano: 
odi  profanum  vulgus  et  arceo  s' indovina  e  si  sente 
cosi  spesso,  goffaggine  l'attribuire  una  missione  sa- 
tanica di  proselitismo  ad  un  uomo  che  di  missioni 
non  pensò  mai  a  proporsene  alcuna. 

A  rileggere  gli  articoli,  gli  scritti  d'ogni  sorta, 
che  nel  1863,  appena  uscita  in  Francia  la  Vie  de 
Jésus  e  in  Italia  la  traduzione  di  essa,  comparvero 
e  si  diffusero,  l'anticlericale  di  maniera  riderà  di 
compiacenza,  ma  il  vero  credente  s'attrista. 

Mentre  la  Civiltà  cattolica  chiamava  il  Renan 
*  omiciattolo  schifoso  „ ,  libri,  opuscoli,  giornali  le 


12.  —  Gabrielli. 
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tenevan  bordone  con  simili  nobilissimi  epiteti.  Per 
trovare  una  parola  meno  vuota,  bisogna  andare  a 
leggere  V  Esame  critico  del  notissimo  monsignor 
Freppel;  ma  anche  in  esso  appare  la  sproporzione 
stridente  tra  Topera  delPassalito  e  lo  sdegno  degli 
assalitori. 

E  le  ire  continuarono,  aumentarono,  mentre  di 
mano  in  mano  che  i  successivi  volumi  delF  Histoi- 
re  des  origines  du  Christianisme  venivano  in  luce, 
vieppiù  afferma  vasi  V  indole  incerta,  peritosa,  du- 
bitante sempre  dello  scrittore.  Come  e  contro  chi 
lottava  il  Renan?  Quella  mite  natura  d'uomo,  se 
pure  d'alcuno  sapeva  esser  nemico,  lo  era  forse  di 
se  stesso,  non  della  religione. 

Mai,  in  tutte  le  opere  di  lui,  una  parola  dura 
che  offenda:  mai,  in  tutto  il  suo  lavoro  di  critica 

—  di  quella  specialmente  sugli  Evangeli  —  un'af- 
fermazione assoluta,  una  conclusione  perentoria. 
La  confessione  dei  primi  anni:  "je  n'entrevois 
qu'  incertitudes  et  rebuts  „  si  riverbera  inconscia- 
mente nella  sua  critica,  che  fatalmente  va  innanzi 

—  perchè  il  divorzio  colla  Fede  è  compiuto  senza 
rimedio  — ,  ma  s'arresta  spesso,  quasi  scoraggiata. 

Al  di  sopra  dell'indagine  severa  supernuotano 
in  lui  le  represse  aspirazioni  al  soprannaturale. 
Ricordate?  Est  Deus  in  nóbis!  —  esclama  a  un 
certo  punto  della  Vie  de  Jesus  —  e  contro  la  fred- 
da ragione  scaglia  un'improvvisa  maledizione  in 
nome  della  Fede  confortatrice  :  Malheur  à  la  rai- 
son  le  jour  où  elle  étoufferait  la  religion  ! . . .  Le 
dernier  des  simples,  pourvu  qu'il  pratique  le  eulte 
du  coeur,  est  plus  éclairé  sur  la  réalité  des  choses 
que  le  matérialiste  qui  croit  tout  expliquer,. . 
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Ben  altrimenti  combattono  i  nemici,  vecclii  e 
nuovi,  della  fede!  Noi  siamo  pur  troppo  costretti 
a  sentire  ogni  momento  la  voce  ingrata,  petu- 
lante e  sonora  di  certi  apostoli  delPéra  nuova 
gridar  forte  vittoria,  e  darne  vanto  alla  loro  mis- 
sione, atteggiandosi  a  perpetua  ammirazione  di  sè 
medesimi  ! 

L'opera  d'Ernesto  Renan  è  ingrandita  e  no- 
bilitata dal  confronto  con  tanti  e  tanto  mediocri 
seguaci.  Mentre  questi  pontificano  tronfi  e  pet- 
toruti, egli  discute  i  fatti,  non  i  principi,  esprime 
le  sue  opinioni,  ma  come  semplici  congetture,  ne 
indica  egli  stesso  il  lato  più  debole,  e  talvolta  con- 
fessa anco  le  contradizioni  in  cui  cade  e  dicbiara 
che  "  on  n'a  quelque  chance  d'avoir  apercu  la  vé- 
rité  une  fois  dans  sa  vie  que  si  Fon  s^est  beaucoup 
contredit  „ . 

Eppure,  lo  han  voluto  ricollegare  ai  filosofi  del 
secolo  decimottavo,  lo  han  perfino  chiamato  il  con- 
tinuatore di  Voltaire.  Evidentemente,  lo  hanno 
bensì  sciupato,  ma  non  lo  hanno  letto! 

Tra  il  Voltaire  e  il  Renan,  nessun  punto  di 
raffronto  possibile,  anche  il  più  lontano.  Basta  pen- 
sare che  Tarma  più  terribile  del  filosofo  di  Ferney, 
la  spietata  ironia,  che  reca  al  cuore  dei  credenti 
le  più  profonde  ferite,  è  affatto  sconosciuta  alPau- 
tore  della  Vie  de  Jésus^  a  questo  vero  sentimentale 
del  nostro  secolo,  nelle  cui  pagine  ritrovate  quasi 
sempre  il  grido  del  cuore:  —  Beati  i  bambini  che 
non  fanno  che  dormire  e  sognare! 

Nessuno,  a  mio  avviso,  ha  definito  il  Eenan 
più  acutamente  di  Paolo  Bourget,  quando  lo  ha 
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detto  un  dilettante  -  rappresentante,  cioè,  di  quel- 
la speciale  forma  della  coscienza  moderna,  che  il 
romanziere-psicologo  ha  chiamato  le  dilectantisme 
e  ha  analizzata  e  studiata  colla  consueta  finezza. 
E  una  forma  assai  difficile  a  definirsi:  uno  stato 
psichico,  che  fa  dell'anima  il  più  vario  mosaico  di 
sensazioni  complicate,  che  la  inclina  a  tutti  gli 
aspetti  della  vita  senza  concederle  di  fissarsi  in  al- 
cuno.... Ernesto  Renan,  filologo,  filosofo,  storico^ 
artista  —  ùngegno  d'una  multiformità  straordina- 
ria —  riflette  tale  tendenza  dello  spirito  moderno.. 
Non  si  può,  a  leggerlo  spassionatamente,  non  ve- 
dere un  contrasto  aperto,  una  vera  antitesi  tra  l'ec- 
cesso della  sua  sensibilità  religiosa  e  il  suo  dubbio 
filosofico.  Pochi  tra  gli  spiriti  superiori  del  tempo 
nostro  cotesta  sensibilità  religiosa  possedettero  e 
possiedono  in  così  alto  grado. 

E  sentimentale  e  dilettante  —  nel  senso  che 
il  Bourget  dà  alla  parola  —  mi  pare  il  Renan  per 
quella  sua  mirabile  forza  di  descrittore  e  di  colo- 
rista, che  ci  fa  dimenticare  il  filosofo  di  fronte  al- 
l'artista squisito.  Ohi  sa  dirmi  che  cosa  sarebbe 
la  Vie  de  Jésus  senza  quella  splendida  dipintura  del 
paesaggio  di  Galilea,  che  anima,  che  ravviva  il 
racconto,  che  è  il  più  eloquente  commento  alla  pa- 
rola del  Redentore? 

L'opera  d'Ernesto  Renan  vivrà,  ma  non  per 
istrappar  via  la  Fede  dell'anima  di  chi  l'ha,  non 
per  catechizzare  all'incredulità  le  turbe  credenti — 
Già,  come  poteva  indirizzarsi  al  gran  numero  l' uomo 
che  ha  composto  il  Calibano? 


PEE  LA  STORIA  DELL'ARTE 


Per  Parte  parla  qui  un  profano.  Eppure  per 
quest'arte  nostra,  il  cui  letificante  effluvio  riempie 
l'aria  stessa  che  respiriamo,  la  cui  storia  s'imme- 
desima colla  storia  di  cento  città  italiane,  il  cui 
fascino  è  la  fonte  d'ogni  dolce  emozione  in  clii  vi- 
siti qualunque  regione  d'Italia  —  per  quest'arte, 
retaggio  caramente  diletto  del  passato,  non  dovreb- 
bero esservi  profani  in  mezzo  a  coloro  che  vivono 
la  vita  intellettuale. 

Invece  i  profani  sono  in  numero  grande,  sono 
tra  le  persone  cólte,  tra  i  forniti  di  diplomi  acca- 
demici, tra  i  giovani  che  insegnano,  tra  i  letterati 
che  scrivono.  La  storia  dell'arte  italiana  —  pare 
incredibile  !  —  continua  ancora  ad  essere  nella  no- 
stra coltura  un  articolo  di  lusso,  una  materia,  tutt'al 
più,  da  specialisti. 

Ma  pensate  un  po'  quale  assurdo  —  e  quale  ver- 
gogna! —  questo  bando  dato  alla  nobilissima  di- 
sciplina dalla  nostra  istruzione  ufficiale.    È  guar- 
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dando  in  me  stesso  eh'  io  misuro  la  gravità  di  tanto 
errore;  per  ciò,  e  non  per  ostentazione  di  mode- 
stia, ho  cominciato  con  una  dichiarazione  personale» 
Gruardo  in  me,  che  pure  nel  mio  dilettantesimo 
chiedo  spesso  le  più  care  emozioni  alle  opere  degli 
artisti  nostri  gloriosi  nei  secoli;  in  me  che  pure 
sempre  con  preparazione  diligente  m'appresto  a  vi- 
sitare una  galleria  non  ancor  vista  e  a  conoscere 
un  antico  maestro  men  noto.  E  quand'ho  potuto, 
sono  andato  a  trovare  la  grand'arte  italiana  anche 
fuori  dei  confini  d'Italia,  e  le  lunghe  soste  nei 
Musei  —  al  Louvre  o  al  Prado  o  al  museo  di  Dresda 
0  in  altri  pur  celebrati  —  mi  risovvengono  insieme 
al  ricordo  di  veri  lavacri  d'arte  cercati  a  Venezia 
0  a  Firenze,  di  dolci  impressioni  provate,  quando 
forse  meno  erane  attese,  in  piccole  e  appartate  città 
di  questa  nostra  terra,  inesauribile  per  l'esploratore 
del  genio  del  passato ....  Rammento  la  religiosa 
peregrinazione  per  l'Umbria  —  dove  l'affresco  sor- 
prendente d' un  Maestro  quattrocentista  v'  appare 
d'improvviso  perfino  nella  chiesuola  di  campagna  o 
nella  cappelletta  abbandonata  in  mezzo  ai  poderi 
—  e  ripenso  tutto  il  bene  che  quel  viaggio,  da 
Spello  a  Montefalco,  da  Assisi  a  Foligno,  produsse 
in  quel  profano  dell'arte  eh'  io  ero  e  sono.  Poi,  nei 
mesi  in  cui  le  peregrinazioni  non  mi  si  consentono, 
m'  è  ben  consentita  e  mi  resta,  ad  appagare  il  de- 
siderio, questa  Roma  infinitamente  suggestiva.  Sono 
brevi  gite,  visite  affrettate,  ritorni  improvvisi  in- 
nanzi a  quel  tal  quadro  o  a  quel  tale  affresco;  è 
sempre  l'esplorazione  disordinata,  incomposta,  infe- 
conda del  profano:  ma  è  cosi  che,  pure  all' infuori 
del  Colosseo  e  del  Foro  Romano,  si  sente  quell'altra 
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Roma  dell'arte  che  in  aspetti  cosi  diversi  è  concesso 
di  gustare  oggi  a  San  Clemente  o  a  San  Saba  e 
domani  alla  Farnesina  o  alla  Madonna  del  Popolo. 

Dunque,  profano  si,  ma  con  molta  buona  volontà 
di  sapere;  profano  si,  ma  desioso  di  supplire  in  ogni 
maniera  alla  confessata  deficienza. 

L'esemplificazione  può  allargarsi  -a  pressoché 
tutte  quelle  che  si  chiamano  e  sono  persone  cólte, 
e  che  tuttavia  sentono  T  irresistibile  bisogno  (è  meglio 
tardi  che  mai)  di  riparare  a  certi  vuoti  della  loro 
coltura  ! 

Ma  anche  quando  per  ogni  via  si  tenti  di  col- 
mare la  lacuna,  quell'educazione  d'arte  formata 
en  touriste,  le  letture  compiute  a  seconda  dell'oc- 
casione, i  cataloghi  consultati  volta  per  volta,  le 
preparazioni  diligenti  si  ma  discontinue  non  var- 
ranno mai  —  ognuno  lo  intende  —  a  sostituire  la 
mancanza  d' una  scuola  vera  e  propria  che  nel  pe- 
riodo più  laborioso  degli  studi  giovanili  abbia  ce- 
mentata quella  felice  alleanza  tra  la  coltura  e  il 
sentimento,  per  la  quale  soltanto  è  possibile  pro- 
vare intero  il  godimento  che  deriva  dalla  contem- 
plazione d'un' opera  d'arte  tramandataci  nei  secoli. 

Che  dire  poi  di  quelli  ai  quali  lo  Stato  concede 
una  laurea  perchè  tra  le  persone  cólte  possano  uffi- 
cialmente mettersi  in  prima  linea . . . .? 

Ho  anch'io  —  per  restare  nell'esempio  scelto 
—  ho  anch'io  una  laurea  in  belle  lettere,  e  aven- 
dola e  trovandola  (modestia  a  parte)  brillante,  non 
posso  resistere  alla  voglia  di  mettere  quella  mia 
educazione  ufficiale  e  bollata  di  laureato  in  belle 
lettere  in  relazione  colla  mia  qualità  negativa  di 
profano  all'arte  e  alla  storia  dell'arte. 
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Ma  il  ravvicinamento  non  è  neppure  enuncia- 
bile :  e  sarebbe  in  verità  una  ben  grottesca  pretesa 
l'invocare  a  sostegno  d'una  qualunque  competenza 
d'arte  quell'ornamentale  foglio  di  cartoncino  leviga- 
to che  mi  consacra  dottore. 

E  cosi  dev'essere  per  tutti  quelli  che  mi  furono 
compagni  negli  studi  accademici.  Se  poi,  negli 
anni  che  seguirono,  qualche  raggio  di  luce  si  dif- 
fuse sul  nostro  spirito  e  c'incitò  ai  cari  entusiasmi 
per  il  più  glorioso  retaggio  del  nostro  passato,  ciò 
non  è  davvero  dovuto  alla  nostra  coltura  accade- 
mica ! 

Direte  :  meglio  cosi.  Ma  io  vi  rispondo  che 
senza  le  preparazione  metodica  e  ordinata  possono 
magari  inebriarsi  le  anime  per  la  sete  esuberante- 
mente appagata  del  bello,  ma  non  si  temprano  gl'  in- 
telletti alla  prova  severa  dello  studio  e  della  com- 
prensione feconda. 

A'  miei  tempi  universitari  si  apprendeva  bensì, 
con  serietà  di  metodo  e  di  risultati,  dalle  dotte  le- 
zioni del  valoroso  professore  De  Ruggiero  la  scien- 
za archeologica  degli  istituti  pubblici  di  Roma  an- 
tica ;  molto  allegramente  invece  si  fingeva  di  im- 
parare il  sanscrito  del  compianto  Lignana;  si  se- 
guivano, volendolo,  i  corsi  di  topografia  romana  del 
Lanciani;  ma  Adolfo  Venturi  non  peranco  aveva 
iniziato  le  sue  lezioni  di  storia  dell'arte  medioe- 
vale e  moderna. 

Tuttavia  ci  hanno  distribuito  laure  e  lodi  e  pieni 
voti  assoluti. 

Cosi  le  cose  andavano  allora.  Ma  adesso?  Ades- 
so s'insegna  all'Università  di  Eoma  la  storia  del- 
l'arte, ma  la  burocrazia  della  Minerva  seguita  an- 
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cora  a  farne  un  corso  libero  e  facoltativo:  il  che 
significa  che  colla  storia  delFarte  il  titolo  di  dot- 
tore in  lettere  continua  a  non  avere  alcuna  diretta 
o  indiretta  relazione. 

Quousque  tandem  ?  —  hanno  chiesto  molte  voci 
autorevoli  ai  Ministri  della  Pubblica  Istruzione  suc- 
cedutisi. 

Ma  agli  ordinatori  dei  nostri  studi  universitari 
la  politica  non  ha  peranco  lasciato  il  tempo  per 
intendere  come  senza  lo  studio  dell'arte  la  coltura 
dei  nostri  giovani  non  avrà  mai  colore  d' italianità 
e  gli  studi  letterari  e  storici  non  avranno  mai  equi- 
librio e  compiutezza. 

Tutte  le  più  belle  idealità  patrie  passano  a  tra- 
verso le  arti  rappresentative  e  vi  prendono  evi- 
dente figura.  Non  si  spiega  Dante  senza  la  cogni- 
zione delFarte  bizantina,  come  non  si  spiega  senza 
Dante  tutta  l'arte  trecentistica. 

Ci  fate  studiare  nella  facoltà  di  lettere  la  sto- 
ria letteraria  :  ma  che  è  questa  senza  la  storia  del- 
Farte? Gruardare  a  una  manifestazione  delFarte  e 
non  a  tutte,  significa  voler  chiudere  gli  occhi  alla 
luce. 

E  come  la  letteratura  cosi  la  storia  politica  e 
civile  ha  necessità  del  soccorso  delFarte  per  essere 
ben  compresa.  Qual  migliore  pagina,  per  esempio, 
anzi  qual  miglior  libro  sul  governo  della  repub- 
blica di  Siena,  di  quello  che  nel  Palazzo  Vecchio 
della  città  è  frescate  nelle  pareti  della  sala  del 
Maggior  Consiglio? 

Quest'ultimo  rapportò  balza  agli  occhi  di  noi 
ohe,  pur  giovani  ancora,  abbiamo  sperimentata  la 
deficienza  d'un'  istruzione  universitaria  compiuta 
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pochi  anni  or  sono  e  già  apparsa  vecchia  :  ma  non 
par  che  la  intendano  i  dirigenti  degli  studi  italiani  ! 

Enrico  Panzacchi,  seguito  dall'Oietti  e  da  altri, 
sostenne  dapprima  con  la  valida  sua  penna  che  le 
cattedre  obbligatorie  di  storia  dell'arte  sono  una 
necessità  urgente  della  nostra  coltura  superiore. 
Poi  andò  alla  Minerva  sotto- segretario  di  Stato. 
]\Ca  che  potè  egli  fare  ? 

Nulla! 

Dicono  che  si  vuol  procedere  a  gradi.  Sorgesse 
dunque  intanto  almeno  nell'Ateneo  di  Roma  la 
cattedra  desiderata! 

Forse  nessun'altra  città  italiana  è  pari  alla  no- 
stra nella  multiformità  ininterrotta  dei  materiali 
che  oflfre  all' insegnamento  metodico  della  storia 
dell'arte.  Qui  nulla  manca:  dalla  primitiva  arte 
delle  catacombe  alle  basiliche  della  religione  trion- 
fante; dai  mosaici  carolingi  al  rinascimento  italo- 
bizantino  ;  da  Giotto  al  Rinascimento  dei  tempi  di 
Leone  X;  dall'improvviso  folgoreggiare  del  Bernini 
fino  al  rinnovamento  artistico  del  Canova.  Il  mon- 
do intero  ha  portato  a  Roma  il  tributo  dell'arte; 
tutti  i  geni,  può  dirsi,  sono  venuti  a  recare  in 
omaggio  a  Roma  le  opere  immortali. 

Qui  le  principesche  gallerie  fìdecommissarie,  qui, 
oltre  le  comunali  e  governative,  le  gallerie  ponti- 
ficie ;  qui  le  biblioteche  delle  case  magnatizie  e  le 
vaticane,  ricche  dei  più  preziosi  materiali  sussidiari 
alla  storia  dell'arte. 

Ciò  non  ostante,  s'è  lasciato  finora  un  uomo 
quale  Adolfo  Venturi,  invidiatoci  dagli  stranieri, 
a  tenere  un  semplice  incarico  per  l'insegnamento 
della  storia  dell'arte,  classificata  come  disciplina 
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facoltativa  per  giovani  che  domani  s' intitoleranna 
letterati  ! 

La  storia  delParte  italiana  ha  cattedre  ufficiali 
fuori  di  casa  nostra,  e  si  coltiva  e  s' insegna  in  tutte 
le  Università  della  Q-ermania,  dell'Austria  e  della 
Svizzera.  Noi,  al  contrario,  seguitiamo  a  conside* 
rarla  come  un  soprappiù ....  facoltativo  ! 

Quousque  tandem? 


IL  "  BUEG-THEATER  „ 


—  La  Duse  al  Burgtheater  !  —  Fu  dato  questo  an- 
nunzio mentre  io  mi  trovavo  a  Vienna,  e  debbo  dire 
che  più  del  fatto  in  se  m'interessò  T impressione  che 
esso  destava  nel  pubblico  e  nella  società  viennese. 
Che  la  celebre  attrice  italiana  recitasse,  per  una 
sera,  al  Burgtheater^  consideravasi  a  Vienna  come 
un  avvenimento  addirittura  straordinario. 

Eleonora  Duse  recitò,  ebbe  ancora  un  grande 
successo;  ma  i  giornali  nostri,  recandone  l'eco  in 
Italia,  non  badarono  a  ciò  che  in  Austria  aveva 
dato  maggiore  significazione  all'ultima  recita  della 
Duse:  all'essersi  cioè  concesso  che  il  Burgtheater 
accogliesse  la  nostra  attrice. 

E  si  capisce.  Noi  italiani,  assuefatti  alle  Com- 
pagnie comiche  girovaghe,  prescindiamo  affatto  dal 
luogo  e  non  guardiamo  che  alla  persona  d'una  ce- 
lebre attrice  o  d'un  grande  attore  che  ci  appassiona 
e  ci  scuote.  Poco  c'importa  se  reciti  in  uno  piut- 
tosto che  in  un  altro  teatro.  E  anch'  io  là  a  Vien- 
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na,  da  buon  italiano  frequentatore  di  teatri,  tro- 
vavo quasi  esagerata  P  importanza  assorbente  che 
la  gente  in  mezzo  a  cui  vivevo,  attribuiva  alla  sede 
dove  l'arte  di  Eleonora  Duse  si  consacrava,  pre- 
sente rimperatore,  colla  più  alta  onorificenza  cui 
ella  potesse  aspirare. 

Fino  al  giorno  innanzi,  la  Duse  aveva  recitato 
in  quel  Theater  an  der  Wien  cbe  accoglie  general- 
mente le  operette  di  Strauss.  Ivi  era  lei,  lei  sola, 
colFarte  sua.  Ma  nell'assorgere  alla  ribalta  nel  Burg- 
theater  l'attrice  italiana  richiamava  tutte  intorno 
a  se,  animandole  e  scaldandole,  le  memorie  e  le 
tradizioni  che  sono  come  un  prezioso  retaggio  nello 
spirito^  si  può  dire,  d'ogni  spettatore  che  sieda  al 
Burgtheater. 

Quale  a  Parigi  la  Gomédie  francaise^  tale  è  a 
Yienna  il  Burgtheater  —  ordinamento  cioè  ammi- 
revole di  teatro  stabile.  Ma  non  certo  il  parigino 
ha  per  la  casa  di  Molière  lo  stesso  culto  che  il  vien- 
nese ha  pel  tempio  dove  aleggiano  sempre  vivi  gli 
spiriti  di  Goethe,  di  Schiller,  di  Grillparzer. 

Tale  è  l'impressione  che  ho  tratto  dal  vedere 
quanta  parte  della  vita  intellettuale,  elegante,  mon- 
dana della  capitale  d'Austria  si  accolga  intorno  al 
Burgtheater. 

Così,  assai  più  da  vicino  che  non  avessi  potuto 
in  addietro,  ho  paragonato  a  questi  potenti  orga- 
nismi teatrali  la  zingaresca  e  randagia  discontinuità 
della  scena  di  prosa  italiana,  ed  ho  sempre  meglio 
capito  quale  incommensurabile  e  prezioso  elemento 
di  vita  sia  per  un  teatro  nazionale  la  tradizione 
—  tradizione  di  luogo,  tradizione  di  nomi,  tradi- 
zione d'attori  e  d'attrici.   Laonde  ogni  manifesta- 
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zione  di  quel  teatro  assume  quasi  un  carattere 
d'arte  jeratica,  e  quel  Burgtheater^  che  a  me  fora- 
stiero,  visitatore  distratto,  profano  alla  tradizione, 
sembra  solamente  un  maestoso  ed  ornato  edificio 
moderno,  è  un  tempio  per  i  nati  intorno  alla  Ste- 
phamJcirche, 

Eppure,  anche  in  questo  Burgtheater,  dove  or- 
mai da  più  d'un  secolo  s'onora  il  genio  dramma- 
tico tedesco,  prevalse  ed  imperò  un  tempo  l'in- 
fluenza irresistibile  del  genio  italiano  ! 

Noi,  noi  italiani  per  i  primi  —  io  pensavo  — 
mandammo  al  vecchio  Burgtheater  le  nostre  com- 
pagnie di  comici  girovaghi,  le  nostre  maschere  sol- 
lazzevoli; lo  allietammo  delle  nostre  commedie 
a  soggetto  e  delle  nostre  opere  buffe.  Anche  in 
Austria,  come  in  Francia,  la  storia  dell'arte  italia- 
na fuori  dei  confini,  la  vita  dei  nostri  comici  ebbe 
la  sua  pagina  curiosa....  Ma  Giuseppe  II,  preso 
dall'ambizione  d' innalzare  nel  teatro  quasi  un  mo- 
numento al  genio  tedesco,  bandiva  la  troppo  resi- 
stente influenza  italiana  e  con  tenace  volere  impri- 
meva al  vecchio  teatro  di  prosa  —  dandogli  altresì 
il  nome  di  Hof-  und  Nationaltheater  —  il  carattere 
ufiìciale  e  imperiale  che  ancora  conserva  rigida- 
mente. Per  tal  via  il  figlio  di  Maria  Teresa  im- 
poneva ai  suoi  sudditi  l'abbandono  dei  ricercati 
balletSj  delle  commedie  estemporanee,  dei  mordaci 
frizzi  delV Hanswurst  —  la  maschera  direttamente 
copiata  dal  nostro  Pulcinella  — .  A  chi  gli  osser- 
vava che,  nonostante  l' imperiale  favore,  la  nobiltà 
viennese,  abituata  ai  più  futili  e  leggieri  spetta- 
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coli,  avrebbe  certo  disertato  VHof-  und  Nationalthea- 
ter,  V  imperatore  rispondeva  tranquillo  :  —  Sie  wer* 
den  Jcommen!  essi  verranno. 

E  vennero,  infatti  :  e  per  quel  suo  carattere  di 
teatro  nazionale  il  Burgtheater  resistè  perfino  al- 
l' influenza  francese  che,  durante  la  dominazione 
napoleonica,  pareva  sostituirsi  all'  influenza  italiana 
(Ji  mezzo  secolo  innanzi.  Basti  dire  che  proprio  in 
quegli  anni  foschi  e  turbinosi  —  più  precisamente 
nel  1809  —  si  dà  al  Burgtheater,  con  un'esecuzione 
memorabile,  la  prima  recita  del  Don  Carlos  di 
Schiller.  E  da  allora  il  grande  drammaturgo  di 
Marbach  prende  e  mantiene  il  suo  posto  nel  reper- 
torio di  tutti  i  mesi,  di  tutte  le  settimane,  quasi 
di  tutte  le  sere. 

Nulla  è  mutato  :  i  manifesti  del  Burgtheater 
stampati  un  secolo  fa  sono  uguali  nei  caratteri,  nei 
fregi,  in  tutto  l'aspetto  esteriore  a  quelli  d'oggidì  ! 
Tal  quale  nel  1809  s'annunziava  per  una  sera  an- 
siosamente attesa  il  Don  Carlos^  del  pari,  ai  venti 
di  aprile  del  1900,  si  riproducevano  per  la  cente- 
sima volta  /  Briganti  —  il  dramma  più  giovanile 
e  imperfetto  di  Schiller.  E  poiché  io  m'azzardai  ad 
esporre  qualche  timido  dubbio  intorno  all'utilità 
di  rievocare  alla  ribalta  i  grandi  nelle  loro  produ- 
zioni minori  (ma  non  pensavo  all'inestimabile  va- 
lore dei  Briganti  rispetto  alla  biografia  di  Schiller 
e  alla  nozione  deìV ambiente  in  mezzo  al  quale  quella 
tragedia  fu  concepita)  mi  si  rispondeva  giustamente 
da  ogni  parte  che  appunto  il  Burgtheater  aveva  la 
sua  ragione  d'essere  nella  popolarizzazione  di  ogni 
opera,  maggiore  o  minore  non  importa,  che  apparte^ 
nesse  ad  un  grande  maestro. 
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Anclie  VOpera,  a  Vienna,  è  teatro  stabile,  pre- 
ordinato e  adattato  a  un  sempre  più  largo  reper- 
torio; anche  slW  Opera  la  Corte  imperiale  dà  sov- 
venzioni lautissime.  Pure,  si  respira  nell'aria  una 
irresistibile  predilezione  per  il  teatro  classico  di 
prosa:  il  Burgtheater. 

In  esso  specialmente  s' è  formato  quel  legame 
simpatico,  già  da  altri  altre  volte  messo  in  rilievo, 
fra  la  casa  regnante  e  la  scena  tedesca;  legame 
che  non  soltanto  V  ininterrotta  protezione  data  dagli 
Absburgo  al  Burgtheater  strinse  e  rinsaldò,  ma  che 
la  stessa  materiale  ubicazione  del  vecchio  Burg- 
theater rese  ipiù  tensioe.  Parrà  a  lettori  italiani  sen- 
timentalismo —  ed  anch'  io  ebbi  tale  impressione 
in  principio  — ,  ma  a  m^e  avvenne  d'udir  ricordare 
con  sincera  commozione  e  con  occhi  umidi  la  pic- 
cola disadorna  sala  dell'antico  teatro  addossato  al 
Palazzo  Imperiale,  col  quale,  per  cosi  dire,  s' imme- 
desimava. Per  nessun'altra  via,  forse,  i  sudditi  si 
accostavano  tanto  ai  loro  sovrani,  da  Maria  Te- 
resa a  Francesco  Giuseppe  —  quanto  per  quelle 
classiche  rappresentazioni  di  prosa.  Mentre  il  pub- 
blico s'affollava  alla  porta  sul  Michaelerplatz,  gl'im- 
periali dai  loro  appartamenti,  senza  neanco  salire 
0  scendere  un  gradino,  entravano  nel  loro  palchetto. 

La  storia  anedottica  dell'era  teresiana  registra 
un  episodio  ancora  popolare  in  Vienna,  ricordando 
una  sera  memorabile  del  1768,  in  cui  proprio  al- 
l'ora della  recita  nel  Burgtheater  si  presentava  a 
Maria  Teresa  un  corriere  per  annunziarle  che  suo 
figlio  Leopoldo  granduca  di  Toscana  aveva  avuto 
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dalla  granduchessa  Maria  Ludovica  un  bambino 
(che  fu  poi  Francesco  I). 

L^mperatrice  si  alza,  esce  dal  suo  gabinetto, 
attraversa  gli  appartamenti,  apre  violentemente  la 
porta  del  suo  palchetto  e  tutta  lieta,  sporgendosi 
fuori  del  parapetto  verso  la  platea  :  —  il  mio  "  Pol- 
del  „  —  annunzia  nel  puro  dialetto  viennese  — 
m'ha  regalato  einen  BtiV  n. 

Figurarsi  l'entusiasmo  degli  spettatori  ! 

Conclusione  :  finii  anch'  io  per  capire  certe  com- 
mozioni ancora  vive  e  schiette  per  l'abbattimento 
del  vecchio  edifìcio,  eh'  era  la  distruzione  di  tante 
memorie  tenute  deste  da  quelle  mura. 

Distrutto  l'antico,  tutti  sanno,  se  visitarono  la 
Vienna  d' oggi,  quale  profusione  di  ricchezza,  di 
buon  gusto,  di  comfort  moderno  siasi  data  al  nuovo 
Burgtheater, 

Nel  rinnovare  e  riedificare,  tutto  quanto  si  potè 
salvare  dell'antica  tradizione,  si  salvò,  affinchè  il 
meno  possibile  ne  andasse  perduto. 

I  ritratti  —  buone  opere  d'arte  —  delle  attrici 
e  degli  attori  che  dal  1786  rifulsero  al  Burgtheater 
e  che  per  l' innanzi  s'accoglievano  entro  il  palazzo 
imperiale,  si  trasportarono  nel  foyer  del  nuovo 
teatro.  Ed  io  notavo,  nelle  sere  che  vi  passai,  co- 
me quei  ritratti  occupassero  ancora  intera  l'atten- 
zione del  pubblico  più  elegante  e  mondano  della 
mondanissima  capitale.  Nomi  per  me  quasi  tutti 
ignoti  :  figure  sparite  d'attrici  e  d'attori  che,  cer- 
to, non  furono  tutti  grandi  e  ai  quali  il  maggior 
lustro  venne  dalla  tradizione.    E  pensavo  allora 
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tristemente  alle  tante  abbandonate  e  desolate  vec- 
chiezze, ai  tanti  grigi  crepuscoli  di  artisti  nostri 
più  italianamente  geniali  ai  quali  —  come  suona 
il  verso  di  Schiller  —  la  posterità  non  può  dar  co- 
rone di  fiori  : 

Dem  Mimem  fliclit  die  Nachwelt  keine  Krànze  ! 

Ignavi  essi  non  furono;  eppure  con  Dante  si 
può  dire  : 

Fama  di  loro  il  mondo  esser  non  lassa  ! 

Invece,  nelP  imperiale  città,  ogni  persona  cólta 
riguarda  con  pietoso  amore  e  ha  scolpite  in  mente 
le  soavi  sembianze  di  Sophie  Schroeder  o  di  Char- 
lotte Welter  0  le  faccie  sbarbate  di  Anschuetz  o 
di  Loewe. 

Ma  dove  ritroveremo  noi  effigiato  il  fine  volto 
della  Pia  Marchi  pur  ieri  scomparsa? 

Ne  solo  la  fama  per  la  posterità,  ma  l'agiatezza 
sicura  trovano  questi  artisti  del  palcoscenico.  Oggi, 
i  loro  stipendi  sorpassano  i  15  mila  fiorini;  ma  già 
un  secolo  fa  l'attore  Schroeder  percepiva  2500  fio- 
rini. E  ancora  al  presente  vige  in  tutta  la  sua  effi- 
cacia il  decreto  di  Leopoldo  II  pel  quale  gli  attori 
del  Burgtheater  sono  equiparati  agli  impiegati  dello 
Stato  nei  diritti  alla  pensione. 

A  una  tale  istituzione,  fiorente  oggi  più  che 
mai  per  le  accresciute  risorse,  verrebbe  fatto  di 
contrapporre  le  condizioni  dell'arte  drammatica  e 
della  scena  di  prosa  in  Italia,  dove  l'intervento 
ufficiale  dello  Stato  si  riassume  nel  premio  annua- 
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le  di  3000  lire  che  si  ripartisce  fra  gli  autori  dram- 
matici ! 

Tuttavia  non  è  il  caso  di  troppo  rattristarci. 
In  alto  i  cuori  !  Il  nativo  genio  italiano  supplisce  ; 
e  noi  ancor  mandiamo  pel  mondo  a  conquistar 
gloria  attrici  ed  attori  che  ad  altri  non  somiglia- 
no —  attrici  ed  attori  la  cui  superiorità  sta  nella 
fìsonomia  spiccatamente  personale  dell'  arte  loro. 
Provvida  e  felice  compensazione. 

Tutto  il  resto,  no,  non  abbiamo  per  un  teatro 
nazionale  ;  nè  potevamo  averlo.  Soltanto  dalla  tra- 
dizione lentamente  formatasi  nel  passato  e  dive- 
nuta poi  indistruttibile,  certi  ordinamenti  attin- 
gono il  proprio  vigore.  Al  principio  del  ventesimo 
secolo,  è  troppo  tardi. 

Poteva  ancora  Napoleone  I,  nella  campagna  di 
Russia,  dettare  sotto  Mosca  i  nuovi  Statuti  per  la 
Comédie  francaise  e  spedirli  a  Parigi. 

Anche  l'imperatore  Q-iuseppe  II  nel  1776,  men- 
tre lontano  da  Vienna  comandava  in  Boemia  per- 
sonalmente l'esercito,  pensava  al  suo  diletto  tea- 
tro del  Burg  e  spediva  un  corriere  al  direttore  di 
esso  per  dirgli  di  partire  subito  per  Amburgo  e 
scritturare  colà  Fattore  Brockmann,  di  cui  l' Impe- 
ratore aveva  appreso  i  successi  e  che  bisognava 
assicurare  al  JBurgtheater. 

Oggi,  ben  altri  i  tempi,  ben  altre  le  cure  del 
presente,  ben  altre  le  preoccupazioni  dell'avvenire 
torbido. 

Un  Sovrano  può,  tutt'al  più,  dare  una  sovven- 
zione ....  Ma  non  è  la  stessa  cosa.  E  il  passato 
non  si  rifa. 


IBSEN  E  LE  PLATEE  ITALIANE 


È  vero,  e  sarebbe  follia  il  negarlo.  Le  platee  ita- 
liane, con  desiderio  concorde,  si  sono  tutte  sottopo- 
ste a  queir  indicibile  strazio  eh'  è  il  vedere  e  Fudire 
Ermete  Zacconi,  potentissimo  di  terribile  verità, 
nella  parte  d'Osvaldo  Alwing.  Ma  che  cosa  da  ciò 
si  vorrebbe  concludere  ....  ?  È  verissimo  :  la  gente 
che,  al  teatro,  vuol  commuoversi,  accorre  a  sentire 
gli  Spettri^  e  segue  per  quasi  tre  ore  col  respiro 
sospeso  il  crescente  rammollimento  cerebrale  d'un 
personaggio,  reso  con  verità  umanamente  e  scien- 
tificamente terribile,  fino  all'inebetimento,  alla  pa- 
ralisi, a  quella  frase:  —  Mamma^  dammi  il  sole  — 
non  pronunziata,  ma  biascicata  colla  lingua  grossa. 
Lo  spettatore  non  solo  intellettualmente,  ma  fisio- 
logicamente scosso,  resta  come  affranto  e  perde  la 
forza  anco  di  batter  le  mani:  l'applauso  non  può 
rattenersi,  ma  esce  quasi  affaticato  e  stanco. 

Finito  il  dramma,  passati  quei  brividi  che  avete 
sentito  per  le  ossa,  uscirete  probabilmente  dal  tea- 
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tro  avvertendo  un  cerchio  fastidioso  alla  testa  :  tal- 
volta v'accorgerete  che  pure  la  vostra  energia  fisica 
ha  toccato  un  colpo. 

Questo  il  risultato  che  l'attore  consegue.  Se  sia 
bene  o  male  pel  pubblico,  ei  non  sa  e  non  deve 
sapere;  egli  ha  provata  per  la  parte  d'Osvaldo  una 
grande  attrazione  e  l'ha  potentemente  creata:  non 
ispetta  a  lui  discutere  se  sia  proprio  quella  la  mis- 
sione dell'arte  teatrale  o  se  quello  costituisca  per 
lo  spettatore  il  modo  più  igienico  di  finire  post 
prandium  una  giornata  densa  di  lavoro  e  di  cure. 

—  0  perchè  siamo  andati  in  teatro?  —  Siamo 
noi  a  doverlo  chiedere,  non  lui:  noi  che  vi  andam- 
mo e  restammo  incatenati  al  nostro  posto,  e  forse 
vi  torniamo  la  sera  dopo. 

Da  questo  successo,  tutto  teatrale,  toccato  a  uno 
tra  i  drammi  d' Ibsen,  che  non  è  certo  dei  mi- 
gliori, sarebbe  follia  trarre  la  conseguenza  che  il 
pubblico  italiano  abbia,  ormai,  accettato  (come  ta- 
luno disse)  il  teatro  Ibseniano. 

Invece,  che  le  platee  s'esaltino  quando  Zacconi 
interpreta  la  parte  d'Osvaldo  Alwing,  è  per  me  un 
fatto  indipendente  dalla  maggiore  o  minore  ammi- 
razione che  il  pubblico  provi  per  l'autore  scandi- 
navo in  genere  e  in  ispecie  per  questo  suo  dramma. 

Grià  da  vari  anni,  vistosi  il  consenso  unanime 
con  cui  le  platee  applaudivano  gli  Spettri^  si  con- 
cluse (e  parve  una  spiegazione)  che  questo  dramma 
era,  per  vari  motivi  e  sotto  vari  aspetti,  il  più  tea-^ 
trale  fra  quelli  d' Ibsen. 

Ma  s'ebbe  ragione? 

A  me  pare  di  no.  E  in  verità,  se  al  successa 
strettamente  teatrale,  edV accettabilità  d'un  drammaj^ 
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alle  esigenze  consuete  delle  platee  contrastano  e 
nuocciono  soprattutto  —  come  hanno  detto  —  la 
tèsi  morale  e  filosofica,  il  simbolo,  Fastrazione  — 
tutte  coteste  bellissime  cose  gli  Spettri  contengono 
in  quantità  non  minore,  anzi  maggiore  degli  altri 
drammi.  Pensate  :  c'  è  la  tèsi  generale,  assorbente, 
deiratavismo,  presentata  più  rudemente  che  non 
abbia  fatto  lo  stesso  Zola  nel  ciclo  de'  suoi  roman- 
zi, esagerata  e  portata  anzi  a  conseguenze  molto  di- 
scutibili scientificamente  :  c'è  inoltre  la  ribellione, 
già  in  altri  drammi  affermata,  contro  il  matrimo- 
nio, proclamato  da  Ibsen,  qual  è  ordinato  nella 
moderna  società,  un'immorale  convenzione.  Ma- 
dama Alwing  è  vittima  del  rispetto  al  suo  dovere 
di  moglie;  ella,  come  Nora  in  Casa  di  hamiola, 
voleva  rompere  quell'artificiale  legame;  invece,  per 
incitamento  del  Pastore  Manders,  ha  osservate  le 
convenzioni  della  morale,  è  restata  avvinta  al  ma- 
rito :  il  dramma  mostra  le  fatali  conseguenze  d'una 
tale  soluzione. 

E  non  basta:  accanto  alle  tèsi  del  dramma,  il 
simbolo  quasi  in  ciascun  personaggio.  In  Mada- 
ma Alwing  —  non  in  quella  dell'antefatto,  ma 
nella  vedova  Alwing  —  si  personifica  l'emancipa- 
zione femminile,  una  tra  le  idee  più  care  alla  filo- 
sofia ibseniana.  Libera  nel  pensiero,  nemica  delle 
leggi  scritte^  quella  donna  ha  trovato  nella  sua  co- 
scienza la  propria  emancipazione.  Di  fronte  a  lei, 
antitesi  perfetta,  è  il  Pastore  Manders,  rappresen- 
tante tutta  una  classe  sociale  —  i  ministri  della 
religione  —  affatto  impreparata,  secondo  Ibsen, 
alla  gravità  delle  lotte  morali:  quel  Manders  che 
s'appaga  di  certe  formule  morali,  vi  conforma  la  sua 
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vita  intemerata,  e  non  oltrepassa  mai  quel  ristretto 
cerchio  d' idee  che  non  mutano.  Egli  è  l'uomo  che 
sa  sopprimere  il  proprio  individuo  di  fronte  a  chi 
non  pensa  se  non  ad  affrancarlo  da  ogni  schia- 
vitù. 

Dicasi  dopo  ciò  (e  si  potrebbe  continuare)  se 
d'elementi  antiteatrali  abbia  o  no  abbondanza  que- 
sto dramma.  La  tèsi  morale,  il  simbolo,  l'astra- 
zione, l'assioma  scientifico,  l'apostolato  nulla  vi 

manca. 

Dunque,  se  dall'ammirazione  nostra  di  studiosi 
e  di  letterati  non  vogliamo  essere  fuorviati  nella 
serena  osservazione  dei  fatti  obiettivi,  dobbiamo 
consentire  che,  a  parte  gli  entusiasmi  legittimi 
per  un  attore  che  scuote  ed  affascina,  non  v'  ab- 
bia negli  Spettri  tale  distacco  dalla  rimanente  pro- 
duzione dell' Ibsen,  che  il  successo  di  quel  dramma 
possa  essere  spiegato  da  ragioni  intrinseche  all'ope- 
ra d'arte. 

Restiamo  nel  vero,  anche  se  il  vero  non  ci  sod- 
disfi. Il  teatro  ibseniano  è  ancora  ben  lungi  dal 
popolarizzarsi  in  Italia  :  i  parziali  successi  qua  e 
là  toccatigli  non  provano  affatto  che  l' Ibsen  sia 
stato  tra  noi  inteso  e  compreso.  Il  gran  numero 
degli  ascoltatori  è  ancora  inadatto  e  impreparato. 

Del  resto,  non  bisogna  troppo  pretendere.  Pen- 
sate :  anche  tra  i  suoi  connazionali,  e  poi  in  Ger- 
mania, l' Ibsen  ha  conquistato  palmo  a  palmo  il 
terreno  prima  di  proclamarsi  vincitore.  Quasi  a 
viva  forza,  lottando,  egli  s'è  fatto  largo  tra  la  gen- 
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te.  E  la  gente  dapprima  non  capiva  dove  s'indi- 
rizzasse e  che  cosa  volesse  ;  poi  lo  ha  guardato  co- 
me suol  guardare  i  solitari  disdegnosi. 

Nato  in  un  piccolo  villaggio  di  Norvegia,  a  di- 
ciassett'anni  fa  il  farmacista;  poi,  il  medico;  infi- 
ne si  dà  alla  letteratura.  E  tenta  vari  generi, 
senza  fermarsi  mai  ad  uno.  Da  un  lato,  scrive 
poesie  liriche;  dall'altro,  compone  un  grosso  dram- 
ma storico  Catilina,  inspirato  a  Sallustio.  In  se- 
guito trae  da  tutt'altro  campo  le  sue  inspirazio- 
ni, drammatizzando  le  antiche  leggende  scandina- 
ve di  Sigurd  e  di  Brunilde.  Nominato  direttore 
del  teatro  di  Cristiania,  scrive  La  Commedia  del- 
V Amore,  e  da  questa,  oh'  è  una  satira  pungente 
del  matrimonio,  passa  al  poema  Brand  e  al  dram- 
ma su  Griuliano  l'Apostata,  le  quali  sono  entram- 
be opere  filosofico-religiose. 

Solamente  dopo  il  1869  comincia  la  serie  delle 
produzioni  che  l'hanno  reso  noto  in  Europa  in 
questi  ultimi  anni:  e  queste  opere  scrive  quasi 
sempre  fuori  della  sua  patria,  dimorando  a  Mona- 
co, a  Roma,  a  Dresda,  viaggiando  in  Egitto,  tor- 
nando solo  di  tratto  in  tratto  e  per  breve  tempo 
in  Norvegia. 

E  nella  stessa  sua  patria  incontrò  per  molti 
anni  le  difficoltà  e  gli  ostacoli  che  sappiamo  !  Ar- 
denti discussioni  si  suscitarono  intorno  a  lui. 

Certi  personaggi,  certe  situazioni,  certe  solu- 
zioni non  furono  accettate  a  chius'occhi  neanche 
in  Germania,  dove  soltanto  sub  conditione  Ibsen 
ha  potuto  ottenere  l'ospitalità  che  ormai  vi  gode 
senza  contrasto.  Casa  di  bambola^  per  esempio, 
dovè  sottoporsi  a  vari  cambiamenti  prima  di  es- 
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sere  posta  in  iscena  la  prima  volta  in  Germania. 
Un^attrico  tedesca  fra  le  più  distinte  si  rifiutò  a  re- 
citare la  parte  di  Nora,  se  Ibsen  non  consen- 
tisse che  la  sua  eroina,  presa  all'ultimo  momento 
da  un  accesso  di  tenerezza  materna,  cadesse  in 
ginoccliio  dinanzi  alla  porta,  dietro  la  quale  i  suoi 
bambini  riposano,  e  rinunziasse  a  disertare  il  tetto 
coniugale.  Solo  a  questo  patto  lo  scrittore  norve- 
gese potè  aprire  la  breccia  e  penetrare  sulle  scene 
alemanne.  Il  pubblico,  si  capisce,  sapeva  ammet- 
tere tutto  fuori  che  il  fatto  d'una  madre  che  ab- 
bandoni i  suoi  figli,  e  non  consentiva  che  l'abban- 
dono sembrasse  approvato  dall'autore. 

E  sempre,  e  dovunque,  quante  dispute,  quanti 
dibattiti  fra  gli  ascoltatori! 

Si  racconta  che  a  Stocolma  tutta  la  migliore 
società  s'appassionava  talmente  a  Casa  di  bam- 
bolaj  quando  fu  recitata  la  prima  volta,  che  alcu- 
ni belli  spiriti  fecero  circolare  per  molti  giorni 
dei  cartellini  con  questa  imposizione  :  —  È  seve-- 
ramente  vietato  di  discutere  su  "  Casa  di  bambola 

L'uomo  non  fu  diverso  dallo  scrittore.  Ha  sem- 
pre parlato  poco,  ha  sfuggito  l4  società  ;  anche  nelle 
grandi  città  dov'  ha  dimorato  —  anche  a  Eoma,  dove 
è  rimasto  lungamente  —  parve  sempre  come  un 
estraneo  ;  lontano  dalla  folla,  tra  pochissimi  amici, 
alieno  dallo  stringere  nuove  relazioni,  tutto  chiuso 
nei  suoi  pensieri,  nelle  sue  meditazioni,  nel  suo 
lavoro. 

Uno  dei  suoi  personaggi  più  originali,  quel  dot- 
tor Strekmann,  protagonista  della  commedia  II 
nemico  della  società,  è  appunto  chiamato  posi,  per- 
chè, a  dispetto  di  tutto  il  mondo  ufficiale  e  per  im- 
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prescindibile  comando  della  sua  onesta  coscienza,, 
sente  di  dover  proclamare,  come  medico  e  come 
scienziato,  che  le  acque  minerali  d*  una  cittadella 
di  Norvegia  sono  infettate  d'una  sostanza  malsana^ 
E  la  sua  dolorosa  scoperta  !  E  dopo  sofferenze  e  lotte 
inaudite  (quelle  acque  formano  Tunica  ricchezza- 
dei  paese!),  è  ammesso  a  parlare  in  un'adunanza^ 
dove  esprime  intero  il  pensier  suo.  E  l'uomo  giusto^ 
l'uomo  sicuro  della  propria  convinzione,  posto  in 
faccia  alla  moltitudine.  Or  bene:  dopo  un  lungo» 
discorso,  egli  conclude  : 

"  L'uomo  più  forte  sulla  terra  è  quello  che  re- 
sta il  più  solo  !  „  E  le  stesse  parole  ripete  all'ul- 
tima scena  della  commedia. 

In  quella  frase  sta  intero  Enrico  Ibsen. 

E  ancora  un  ricordo  :  nel  1874,  dopo  che  nel 
suo  miglior  dramma  storico  egli  ebbe  sceneggiata, 
la  figura  di  Giuliano  l'Apostata,  fu,  al  suo  ritor- 
no  in  Norvegia,  accolto  con  un  entusiasmo  incre- 
dibile. Gli  studenti  d' Upsala,  acclamanti,  lo  invi- 
tarono ad  una  gran  festa  dell'  intelligenza  preparata 
in  suo  onore.  Ma  egli,  non  vinto  dall'universale 
favore,  venutogli  cosi,  improvvisamente,  rifiutò  l' in- 
vito e  scrisse  :  Questa  festa  sarà  una  festa  di 
frasi  ;  meglio  è  restarne  lontani  !  „  E  per  dire  pia 
chiaramente  i  motivi  di  quel  no^  compose  una  delle 
sue  poesie  più  caratteristiche  e  più  belle  :  Lontano^ 
lontano  ! 

Questo  suo  orrore  istintivo  per  la  volgarità  dei 
grandi  paroloni  e  delle  frasi  altisonanti,  si  accop- 
pia naturalmente  in  lui  a  un  odio  implacabile  per 
tutte  le  idee  preconcette,  a  un'  irresistibile  sim- 
patia per  ogni  rivolta  dello  spirito,  sia  pure  disar- 
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monica  o  disordinata,  sia  pure  alP  infuori  di  tutte 
le  regole  e  di  tutte  le  leggi. 

Adunque  nella  sua  vita  stessa  si  ritrovano  le 
ragioni  di  questo  attrito,  di  questo  disagio,  in  cui 
^sembra  trovarsi  il  suo  pensiero  di  fronte  alla  vita 
moderna. 

E  che  Tuomo  sia  così  fatto  s'indovina  per- 
fino dal  ritratto  clie  mi  sta  sotto  gli  occhi,  posto 
innanzi  alla  recente  versione  francese  di  due  fra  le 
sue  commedie.  In  questo  vecchio  di  settantanni 
—  nè  bello,  nè  placido,  come  tanti  dall'età  sua  — - 
nel  volto,  nello  sguardo  di  lui  nessuno  riuscirebbe 
B.  scoprire  l'artista  spontaneo  e  inconsapevole.  In 
quegli  occhi  aggrottati  e  socchiusi  s' intuisce  il  pen- 
iSatore  che  scruta  e  medita,  non  l'artista  che  crea. 

Ma  se  fu  difficile  ad  Ibsen  il  cammino  in  Nor- 
vegia 0  in  Germania,  s' immagini  quanto  sia  lunga 
la  via  da  percorrere  in  Italia. 

Io  non  so  qual  sarà  l'avvenire.  Indirizzi  nuovi 
•e  nuove  aspirazioni  va  segnando  all'arte  il  tem- 
po nostro.  Ma  io  credo  che  ultimo  a  seguire  que- 
ste nuove  vie  sarà  il  pubblico  dei  teatri  —  pub- 
blico tutto  singolare  e  sui  generis, 

E  cosi  a  molte,  se  a  non  tutte  le  opere  teatrali 
ibseniane  le  platee  italiane  seguiteranno  ancora  per 
un  pezzo  a  non  fare  buon  viso. 

A  buon  conto,  dicevo  poc'anzi,  il  pubblico  no- 
stro è  impreparato.  Quell'accolta  di  persone,  che 
prese  ad  una  ad  una  saranno  fior  d'intelligenza, 
riesce,  come  entità  collettiva,  refrattaria  ad  ogni 
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assimilazione  d'un  mondo  alquanto  diverso  del  so* 
lito,  chiusa  ad  ogni  spontanea  intuizione  delle  al- 
tezze psichiolie  e  intellettuali  clie  lo  scrittore  nor- 
vegese raggiunge  cosi  sovente,  pure  in  mezzo  a 
forme  strane  e  anormali.  Al  nostro  pubblico  riesce 
impossibile  lo  sforzo  necessario  a  scordare  per  un 
momento  le  emozioni  consuete,  a  rendere  troppo- 
più  intensa  Tattenzione,  a  conformare  i  propri  sen- 
timenti a  quelli  che  s'agitano  sulla  scena.  Invece^ 
spesso  grida,  interrompe,  celia. 

Ma  sento  dirmi  :  Pretendereste  dunque  di  trovare 
in  una  platea  un  consesso  di  dotti  e  di  letterati? 

Rispondo:  non  si  chiede  tanto^  ne  di  chiedere 
tanto  s'ha  bisogno.  L'anno  scorso  mi  trovavo  a 
Grinevra  e  vi  si  davano  gli  Spettri,  Recitava  l'An- 
toine,  il  ben  noto  promotore  del  théàtre  libre  di  Pa- 
rigi, con  una  compagnia  da  lui  radunata.  Efficace 
il  capocomico,  gli  altri  attori  e  le  attrici  erano  men 
che  mediocri.  Non  mancai  al  teatro.  Lo  trovai 
affollatissimo  e  vidi  per  tre  ore  quel  pubblico  d'una 
fra  le  città  più  parigine  d' Europa  intensamente 
raccolto  a  cogliere  ogni  bellezza  del  dialogo  ibse- 
niano,  lo  vidi  consapevole  dell'opera  che  aveva 
dinanzi,  notai  le  sue  impazienze,  subito  represse, 
a  certe  situazioni  morbosamente  anormali,  a  certe 
scene  lugabremente  potenti,  a  certi  scatti  eccessivi 
di  pessimismo  —  e  alla  fine  d'ogni  atto  udii  gli 
applausi,  colsi  le  osservazioni  e  i  commenti,  sor- 
presi anche  qualche  lacrima.... 

Il  popolo  ginevrino  segna,  è  vero,  in  Europa  un 
alto  grado  della  coltura  largamente  diffusa  :  ma  si 
vorrà  sostenere  che  quella  sera  in  teatro  non  erano 
che  dotti  e  letterati? 
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Ad  ogni  modo,  abbia  torto  o  ragione  il  nostro 
pubblico,  il  fatto  è  questo  :  che,  dopo  ormai  pa- 
recchi anni  dai  primi  tentativi,  la  popolarizzazione 
■del  teatro  ibseniano  è  ancora  ben  lontana  dalPav- 
Terarsi.  Ohe  talune  interpretazioni  di  caratteri,  do- 
vute air  ingegno  altissimo  d'un  attore,  abbiano  con- 
quistato le  platee  delle  principali  città  italiane,  po- 
trà essere  cagione  di  gloria  per  quell'attore,  ma  non 
è  prova  d'una  evoluzione  così  spiccata  come  quella 
ohe  dovrebbe  essere  avvenuta  nel  pubblico. 

La  cosa,  del  resto,  si  spiega  per  mille  vie.  Pen- 
sandoci su,  io  la  attribuivo,  fra  l'altro,  anche  al- 
l'indifferenza  che  trovano  in  Italia  certi  problemi 
sociali,  i  quali  invece,  nell'opera  ibseniana,  costitui- 
scono il  sacro  fuoco  ispiratore. 

Se  ci  fermiamo  soltanto  al  pensiero  filosofico  del 
norvegese  sulla  condizione  della  donna  nella  società, 
il  pensiero  da  cui  promanarono  tre  dei  più  forti 
suoi  drammi  :  Casa  di  bambola^  EosmersTiolm  e 
Hedda  Gabler  —  noi  ci  spieghiamo  il  grande  fa- 
vore da  lui  acquistato  fuori  della  Norvegia,  e  spe- 
cialmente  in  Inghilterra,  dov'egli  ha  ormai  quei  suo 
numeroso  cenacolo  di  misses  adepte  ed  ammiratrici. 

Comunque  si  pensi  intorno  al  problema  del- 
l'emancipazione femminile,  bisogna  pur  riconoscere 
nel  processo  severo  che  Ibsen  fa  non  già  al  matri- 
monio per  se,  ma  al  modo  ond'è  modernamente  con- 
siderato e  compreso,  l'impronta  d'un  ingegno  su- 
periore; bisogna  pur  riconoscere  che  Nora  Helmer 
e  Hedda  Gabler  sono  due  figure  di  donna  stupenda- 
mente disegnate. 
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inquieti  pure  il  pubblico  innanzi  a  una  ma- 
dre che  abbandona  i  propri  figli  :  Fautore,  schivo  e 
sdegnoso,  rimane  coerente  nelle  conseguenze  alle 
sue  premesse.  Data  una  bambola  come  Nora  Hel- 
mer,  dato  quel  suo  carattere  infantile,  quale  il  pa- 
dre prima  e  il  marito  poi  han  contribuito  a  formar- 
lo, come  potete  chiedere  a  una  tal  donna  un'esatta 
idea  della  morale?  Sarebbe  assurdo  esigere  da 
costei  anche  i  più  semplici  elementi  della  mora- 
lità. 

Se  ella  altera  la  firma  di  suo  padre,  non  lo  fa 
per  i  suoi  capricci  e  per  le  sue  toilettes,  ma  per 
procurare  a  suo  marito  il  danaro  occorrente  a  dar- 
gli modo  di  curare  la  sua  salute  ;  ella  non  può  pre- 
vedere le  conseguenze  di  un  simile  atto.  Quando 
tutto  è  scoperto,  Nora  s'accorge  che  suo  marito  si 
preoccupava  assai  più  della  reputazione  apparente 
che  della  vera  moralità  intima,  e  prende  la  riso- 
luzione di  lasciare  il  tetto  coniugale,  dal  momento 
che,  sotto  la  tutela  di  suo  marito,  ella  non  ha  im- 
parato e  non  imparerà  mai  la  vita.  Questa  è  per 
Ibsen  la  situazione  fatale  e  inevitabile,  dato  un 
marito  come  quel  Torvald,  e  una  moglie  come 
Nora. 

Tutto  questo,  si  capisce,  non  basta  ad  un  pub- 
blico che,  come  il  nostro,  non  può  appassionarsi 
abbastanza  agli  intendimenti  che  lo  scrittore  si 
propone.  E  non  sa  appassionarsi  perchè  certi  pro- 
blemi non  sono  tra  noi  ne  maturi  per  la  medita- 
zione ne  urgenti  per  la  risoluzione. 


UNA  SACEA  EAPPRESENTAZIONE 

a  1500  metri  sul  livello  del  mare 


DAI  MIEI  APPUNTI  B' ESCURSIONISTA 


Il  Monte  Autore  è  la  più  alta  vetta  dei  Sim- 
bruini,  e  ogni  anno  la  sezione  romana  del  Club 
alpino  suole  promuovere  un'escursione  lassù. 

In  verità,  tutto  quel  gruppo  dei  Simbruini  ha 
una  grande  attraenza  di  paesaggio.  Quasi  nessuno 
sa  che  a  poche  ore  da  Eoma,  al  di  sopra  dall'uber- 
toso bacino  dell'Aniene,  si  possa  trovare  un'appa- 
renza di  «  montagna  „  insolitamente  suggestiva  per 
chi  alle  sue  pur  frequenti  escursioni  assegni  per 
mèta,  tutt'al  più,  i  colli  laziali. 

Ma  ciò  che  io  pensavo  anche  meno,  si  era  d' im- 
battermi a  1500  metri  in  una  di  quelle  sacre  rap- 
presentazioni che  fino  ad  ora  avevo  visto  soltanto 
nelle  chiese  o  sulle  piazze  dei  paesi. 

Cosi,  nel  mio  taccuino,  accanto  alle  impres- 
sioni d'escursionista  trovo  anche  qualche  nota  di 
folk  love ....  E  come  racconterei  a  voce,  scrivo 
o,  potrei  dire,  trascrivo. 

14.  —  Gabrielli. 
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Da  Subiaco  si  sale  all'Autore  raggiungendo  pri- 
ma una  cima  più  bassa,  quella  di  Monte  Calvo; 
donde  si  deve  discendere,  per  poi  ricominciare  a 
salire.  La  prima  parte  delPascensione  segue  a  tra- 
verso lussureggianti  boschi  di  faggi.  Dopo  im- 
pressione di  grandezza  solenne  che  viene  dall'in- 
finita estensione  dell'Agro,  dai  Colli  Tiburtini  giù 
giù  fino  al  mare,  qui,  dove  la  vista  si  restringe  e 
la  luce  s'attenua,  qui  par  quasi  che  la  natura  si 
chiuda  in  sacro  raccoglimento.  Sono  altrettanti 
piccoli  tunnels  formati  di  verde,  sono  abbraccia- 
menti e  intrecciamenti  d'alberi,  che  prendono  le 
più  strane  e  più  bizzarre  forme. 

Al  laghetto  d'  "  Acqua  Vivula  „  troviamo  la  pri- 
ma neve:  poca  dapprima,  rimasta  soltanto  negli 
abbassamenti  del  terreno  e  sotto  i  tronchi  degli 
alberi  caduti. 

A  mano  a  mano  però  il  bianco  s'allarga,  s'al- 
larga, copre  intero  il  pendio,  circonda  i  tronchi  dei 
faggi.  Ci  riposiamo  per  qualche  minuto;  quan- 
d'ecco  la  solenne  profondità  del  silenzio  —  una  tra 
le  seduzioni  più  vive  della  montagna  —  è  rotta  da 
canti  lontani.  Non  slam  dunque  soli  quassù  ?  0 
ci  sarà  negata  questa  volta  la  gioia  indefinibile, 
colla  quale,  raggiunta  una  cima,  ce  ne  sentiamo 
quasi  conquistatori  e  padroni  ? 

Flebile,  monotono,  il  canto  s'avvicina,  e  intan- 
to sul  bianco  della  neve  comincia  a  disegnarsi  una 
fila  lunga  lunga  di  uomini,  di  donne,  di  fanciulli. 
Quando  ci  passano  innanzi,  improvvisamente  inter- 
rompono i  canti ....  0  perchè  ?  Indovinano  forse 
quei  montanari  che  qualche  appassionato  raccogli- 
tore di  poesia  popolare  potrebbe,  celato  in  mezzo 
a  noi,  rubar  loro  le  strofe  ? 
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Non  di  vaghe  e  balde  stornellatrici  è  composta 
la  "  compagnia  „  :  sono  invece  pellegrini  e  pellegrine 
che  dalla  valle  ubertosa  dell' Aniene  salgono  al  non 
lontano  santuario  della  Trinità. 

La  festa  della  Trinità  che  si  celebra  ogni  anno, 
la  prima  Domenica  dopo  Pentecoste,  ha  fra  questi 
monti  straordinaria  rinomanza. 

I  poveri  contadini,  uomini  e  donne,  dopo  un 
cammino  non  interrotto  di  tre,  di  quattro  giorni, 
per  i  dirupati  sentieri  della  montagna,  v'arrivano 
affranti  dalla  fatica,  sin  dalla  Ciociaria,  dal  terri- 
torio di  Avezzano,  dalla  valle  del  Turano,  dal  Piano 
del  Cavaliere,  e  piamente  sciolgono  il  voto. 

Andate,  o  semplici,  andate  al  vagheggiato  san- 
tuario; noi,  gente  cittadina,  vi  raggiungeremo  tra 
poco. 

L'ultima  vetta  dell'Autore  concede  un'ora  di  fe- 
licità inattesa,  indimenticabile. 

Le  impressioni  vive  ma  rapide  che  si  hanno 
su  la  cima  di  un  monte,  non  solamente  sfuggono, 
dopo  che  si  sono  provate,  alle  consuete  descrizioni, 
ma  anche,  il  più  delle  volte,  si  sottraggono  alla 
chiara  visione  di  chi  le  provò  :  non  potete,  col  soc- 
corso della  fantasia  e  coU'aiuto  dei  ricordi,  tornare  a 
godere  certe  emozioni  provate  lassù,  che  non  sapete 
se  più  provenissero  dall'  insolito  benessere  fisico  o 
dalla  soddisfazione  ineffabile  degli  occhi  o  dal  cumu- 
lo di  pensieri  che  lo  splendore  della  circostante  na- 
tura vi  suscitava.  —  Mi  si  è  aperta  l'anima  — 
si  suol  dire  ;  e  la  frase,  per  le  moltissime  cose  che 
esprime,  è  davvero  felice,  rende  quel  grande  pia- 
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cere  del  respirare  a  polmoni  dilatati,  sorbendo  il 
benefìzio  dell'aria  purissima. 

Tutto  il  superbo  panorama  apenninico,  quale 
immenso  anfiteatro,  s'apre  intorno  all'Autore:  il 
Gran  Sasso,  la  Majella,  il  Velino,  il  Cacume  e  le 
innumerevoli  altezze  minori. 

E  passato  mezzogiorno  già  da  un'ora  quando 
cominciamo  la  discesa  pel  versante  che  mena  alla 
Trinità,  dove  andiamo  a  raggiungere  i  pellegrini  già 
incontrati  dopo  Acqua  Vivula.  A  un  certo  punto, 
là  dove  comincia  di  nuovo  la  plaga  boschiva  del 
monte,  ci  arriva  dal  basso  un  confuso  mormorio. . . . 
E  l'ora  in  cui  più  numerose  giungono  le  "  Compa- 
gnie „  e  si  accampano  nelle  vicinanze  del  santuario. 

Ma  il  cosi  detto  santuario  non  è  che  una  me- 
schina chiesetta,  posta  a  pie  di  una  rupe  altissima, 
scendente  a  picco,  che  sovrasta  come  un'immensa 
parete  :  la  parte  più  antica  della  cripta  è  anzi  sca- 
vata nel  masso. 

Sull'origine  dell'eremo  corre,  al  solito,  una  stra- 
na leggenda,  narrata  nelle  canzoni  che  quei  della 
sottostante  Vallepietra  sanno  a  memoria  da  bambini: 

Due  bovi  in  tanta  altezza 
Son  caduti  sopra  i  sassi  ! 
Riprendendo  i  loro  passi, 
Si  rimisero  a  pascolar. 

L'aratro,  caduto  dall'alto  della  rupe,  rimase  so- 
speso tra  gli  sterpi,  e  quei  montanari  credono  di 
vederlo  ancora  ;  l'aratore  fu  salvato  dalla  Triade  che 
gli  apparve  in  questa  forma: 

Yide  già  le  tre  persone 
Tutte  tre  d'una  fattura 
Tutte  tre  d'una  misura 
Nella  stessa  potestà. 
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Curiosa  maniera  e  abbastanza  eretica  di  rappre- 
sentare il  mistero  della  Trinità  ! 

La  roccia,  delFaltezza  di  trecento  e  più  metri, 
è  anche  assai  estesa,  e  là  dove  essa  termina,  corre 
in  piano  un  sentiero  di  terreno  calcare,  largo  in 
alcuni  punti  appena  un  metro;  poi,  di  nuovo  il 
precipizio.  Quando  noi  arriviamo,  lungo  quel  sen- 
tiero è  un  continuo  viavai  di  uomini,  di  donne,  di 
fanciulli,  recanti  sulle  spalle  grossi  ciocchi  di  legna 
e  fasci  di  rami  secchi,  che  debbono  servire  ai  fuo- 
chi da  accendere  nella  notte. 

Dinanzi  alla  chiesa,  s'apre  un  maggiore  spazio 
in  piano;  ma  la  folla  diviene  più  fìtta.  Presso  la 
porta,  cui  si  accede  per  una  scala,  più  che  affol- 
lamento d'uomini,  è  ammasso  informe  di  energu- 
meni: la  lotta  che  quei  fanatici  sostengono  per 
penetrare  neir  interno,  fa  quasi  ribrezzo  e  susci- 
ta le  più  amare  riflessioni ....  Accanto  a  me  (ed 
è  spettacolo  assai  più  grato)  una  giovane  conta- 
dina, bellissima,  sorride  con  cert'aria  compassio- 
nevole alle  fanatiche  aberrazioni  delle  sue  com- 
pagne . .  • .  —  E  tu  non  vai  a  chieder  grazie  alla 
Santissima  Trinità  ?  —  le  domando.  E  mi  risponde 
con  un  sorriso  birichino  e  con  una  scrollatina  di 
spalle,  ohe  vale  quanto  il  tesoro  dei  suoi  begli 
occhi. 

La  porta  della  chiesa,  di  quando  in  quando,  si 
apre:  poi,  avvenuta  la  spaventosa  irruzione,  si  ri- 
chiude. Un'altra  porta,  a  sinistra,  serve  d'uscita. 
Quattro  infelici  Carabinieri  dovrebbero  regolare  il 
turno  della  visita;  ma  alcuni  ossessi,  aggrappati 
al  cancello  dell'altare,  non  si  lasciano  smuovere  e 
urlano  e  battonsi  il  petto  e  strisciano  colla  lingua 
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sul  suolo. . . .  Basta,  basta  questo  triste  spettacolo  : 
andiamo  al  piccolo  rifugio,  che  il  buon  prete,  cu- 
stode della  chiesetta,  ci  ha  preparato,  e  quivi  aspet- 
tiamo le  impressioni  della  notte. 

Seguitano  intanto  i  canti,  gli  evviva^  e  intor- 
no, dovunque  la  scoscesa  montagna  presenta  qual- 
che poco  di  spazio  in  piano,  uomini  e  donne  fan 
circolo  intorno  ai  fasci  di  legna  già  pronti.  S' im- 
magini un  po'  l'effetto  stupendo  che  al  sopravve- 
nire della  notte  producono  i  riflessi  di  quegl' in- 
numerevoli fuochi  su  la  grande  rupe  sovrastante! 

Molti  hanno  preso  posto  anche  giù  pei  ripidi 
scoscendimenti  della  montagna  :  basterebbe  un  sola 
che  sdrucciolasse,  e  dieci,  venti  precipiterebbero. 

Miracolo,  vero  miracolo  !  esclama  Don  Salvatore, 
il  prete  di  Vallepietra. 

Nessuno  dorme,  fra  tante  migliaia  di  pellegrini  : 
non  ancora  vinti  dalla  stanchezza  del  lungo  cam- 
mino, cantano  e  pregano.  Noi  pure,  in  mezzo  a  cosi 
insolito  baccano,  cerchiamo  invano  un  po'  di  riposa 

chiusi  nell'unico  rifugio  che  sia  lassù  La  notte 

si  passa  nell'osservare,  nello  studiare,  da  un  punta 
all'altro  del  fantastico  accampamento,  i  vari  gruppi. 
Alle  quattro  del  mattino,  tutti  ascoltano  la  messa, 
celebrata  all'aperto  innanzi  a  un  altare  posticcio; 
poi  arrivano  le  quaranta  zitelle^  designate  a  rappre- 
sentare il  Pianto. 

E  una  vera  sacra  rappresentazione  che  ha  luogo 
da  secoli  lassù. 

I  singoli  ruoli  spettano  alle  antiche  famiglie 
del  sottostante  castello  di  Vallepietra  ;  le  fanciulle 
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di  quelle  famiglie  assumono,  per  turno,  appena  sor- 
passati i  quindici  anni,  la  parte  che  ciascuna  fa- 
miglia ha  ereditato  dai  suoi  maggiori.  Una  sim- 
patica contadinotta,  cui  domando  quale  parte  andrà 
a  rappresentare,  mi  risponde  senz'altro:  —  Giuda! 
—  Nientemeno  !  Un'altra,  anche  più  bella  e  fioren- 
te, si  duole  che  il  curato  l'abbia  esclusa  dal  Pianto^ 
perchè  in  una  malaugurata  Domenica,  invece  che 
al  catechismo,  è  andata  a  ballare  !  Noi  impetriamo 
grazia  per  lei;  ma  inutilmente. 

Intanto  la  folla  va  aprendosi  per  lasciar  posto 
alla  processione  delle  zitelle  che  passano,  vestite  di 
bianco,  ed  entrano  nella  piccola  chiesa.  Dopo  pochi 
minuti,  su  la  terrazza  che  è  innanzi  al  santuario, 
comincia  fra  un  silenzio  profondo  il  Mistero  della 
Passione. 

Appena  la  prima  zitella  ha  terminato  di  can- 
tare la  sua  nenia,  da  ogni  parte  si  grida  :  —  Ev- 
viva la  Santissima  Trinità  —  :  si  agitano  le  mani, 
si  sventolano  i  cappelli,  e  molti  fra  i  pellegrini 
sparano  colpi  di  fucile  nelParia. 

Entra  la  seconda  fanciulla,  e  la  rappresenta- 
zione continua.  Più  che  vero  canto,  è  una  specie 
di  ritmo  cadenzato:  le  parole  riescono  talvolta  non 
prive  d'efficacia,  e  vengono  sempre  dalle  parti  ac- 
compagnate col  gesto  e  colla  varia  espressione  del 
viso.  Nella  grande  folla  il  raccoglimento  si  fa 
sempre  più  intenso  a  misura  che  ci  avviciniamo 
alla  parte  più  dolorosa  della  Passione.  Presso  a 
me,  una  vecchia  contadina  piange  a  calde  lagrime 
quando  appare  il  Crocifisso. ...  Il  dramma  diviene 
più  patetico  ancora  alla  scena  delle  tre  Marie.  La 
Maddalena  non  sa  dimenticare  i  suoi  peccati,  e  so 
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ne  dispera  ;  ma  la  Madonna  la  conforta,  esclamando  : 
—  Io  sola  pianger  devo  amaramente  !  —  Poi,  prende 
tra  le  braccia  il  Crocifisso,  e  interrompendo  strana- 
mente la  nenia  con  frequenti  singhiozzi,  domanda  : 

Figlio,  son  questi  i  raggi  del  tuo  crine? 

Figlio,  son  queste  le  tue  sacre  mani? 

Figlio,  è  questo  quel  tuo  viso  giocondo? 

Figlio,  che  piaga  è  questa  che  qui  appare? 
Figlio,  la  lancia  ha  trapassato  il  core, 
Figlio,  io  mpro,  non  posso  più  mirare  ! 

E  qui  sviene,  cadendo  fra  le  braccia  delle  altre 
due  Marie. 

Marta  allora  si  volge  al  popolo,  e  dice,  con  un 
curiosissimo  gesto,  come  d'invito: 

Oggi  Cristo  perdona  a  chi  si  pente  : 
Venite  dunque,  peccatori  amati, 
Di  sdegnato  rendetelo  clemente. 

E  termina  la  rappresentazione.  Allora,  sempre  più 
alte  risuonano  le  voci  di  emivay  e  allo  sventolare 
dei  cappelli  s'aggiunge  un  agitarsi  per  l'aria  dei 
lunghi  rami  di  faggio  che  i  pellegrini  portano  in 
segno  di  pace  e  di  festa. 

In  meno  che  non  si  dica,  tutta  quella  folla  che 
ha  assistito  al  Mistero,  già  pronta  per  la  discesa, 
le  donne  colle  ceste  sul  capo,  gli  uomini  coi  sac- 
chi su  le  spalle,  abbandona  il  santuario.  Molti 
camminano  per  un  certo  tratto  all'  indietro,  senza 
volgere  il  dorso  alla  piccola  chiesa.  Poi  giù  giù 
di  corsa,  ad  uno  ad  uno,  per  le  più  varie  direzio- 
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ni. .. .  Cosi,  appena  mezz'ora  dopo,  tutti  gli  alpestri 
sentieruoli  delle  altezze  circostanti  presentano  lo 
lo  spettacolo  d'un  vero  formicolio  d'esseri  umani  :  è 
come  un'  immensa  fettuccia  multicolore  che  si  snodi 
e  si  svolga  quasi  interminabilmente....  —  Buon 
viaggio,  brava  gente,  buon  viaggio!  Fra  due,  fra 
tre  giorni,  quando  noi  saremo  tornati  al  solito  tran- 
tran  della  vita  cittadina,  voi  sarete  ancora  in  cam- 
mino, benedetti  dalla  Santissima  Trinità  ! 


IN  CIOCIAKÌÀ 


Trisulti  e  Coli  epardo. 

....  Bellator  Frusino  lo  chiamò  Silio  Italico,  e 
il  motto  classico  ancora  campeggia  neiremblema- 
di  Frosinone,  ricordando  i  forti  tempi,  quando,  ri- 
belle alla  rapida  conquista  dei  Romani,  l'antica  città 
dominante  Tubertosa  valle  del  Sacco  era  come  la^ 
rocca  ove  riducevasi  Tultima  resistenza  dei  Volsci 
e  degli  Ernici  confederati.  Or  non  più  combat- 
tente colle  ferree  armi  in  campo  aperto,  Frosinone 
s'illustra  in  ben  altre  lotte,  heu  quantum  mutatust 
—  le  lotte  delle  schede  e  delPurna.  Storia  recente  ; 
e  noi  la  ricordiamo  forse  meglio  che  la  storia  antica^ 
mentre  percorriamo  la  strada  che  conduce  a  Veroli^ 
la  piccola  città  emula  di  Frosinone. 

La  via  è  lunga,  bianca,  dardeggiata  dal  sole  me- 
ridiano, ma  allietata  dal  particolare  aspetto  che  ha 
in  questa  parte  della  Ciociaria  la  campagna  d'in- 
torno, e  nel  quale  sono  cosi  frequenti  i  contrasti: 
un  paesaggio  brullo,  arido,  grigio  in  taluni  puntiy 
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in  altri  invece  intensamente  verde,  bello  di  lussu- 
reggiante coltura. 

E  lungi,  sulle  frequenti  alture,  paeselli  come 
Eumene,  Baùco,  Collepardo,  dalle  forme  tozze,  di- 
roccate, stranamente  irregolari,  dai  colori  bruni  e 
tristi,  quali  non  si  veggono  che  quassù  in  Cio- 
ciaria. 

La  sosta  che  si  fa  a  Veroli  è  assai  utile  alla  pre- 
parazione della  desiderata  gita  dell'Abbazia  di  Tri- 
sulti,  ma  ci  serve  anche  (e  questa  pàrmene  miglior 
ragione)  a  sperimentare  Tospitalità  simpatica,  in- 
dimenticabile che  quivi  esercitano  i  veri  signori  del 
luogo,  i  marchesi  Campanari, 

Così  la  mattina  dipoi,  ad  ora  insolitamente  sol- 
lecita, inforcate  le  cavalcature^  si  muove  per  la  Cer- 
tosa di  Trisulti.  L'escursione  s'affaccia  piena  di 
prevenzioni  vaghe,  d'attrattive  non  ben  definite. 
Si  sa  che  questi  quaranta  monaci  circa  —  di  quei 
cartusiani  dalle  candide  tuniche,  dal  capo  comple- 
tamente raso,  dalla  rigidissima  regola  del  magro 
perpetuo,  del  silenzio  continuo  e  del  poco  allegro 
«aluto  :  memento  mori  —  son  li  chiusi  estate  e  in- 
verno in  mezzo  a  un'alta  corona  di  monti  pietrosi 
e  selvaggi. . . .  Vedere  ad  uno  ad  uno  questi  bianchi 
anacoreti,  scrutarne  i  volti  ascetici,  interrogarne 
qualcuno,  trovare  fors'anco  tra  i  più  giovani  Padri 
il  tijìo  interessante:  è  in  me  tutto  un  inseguirsi  di 
acuti  desideri,  di  strane  curiosità,  naturali  e  spie- 
gabili in  chi  si  stacchi  per  poche  ore  dalla  vita  af- 
fannosa della  grande  città  e  si  volga  en  amateur 
e. . . .  per  mezza  giornata  all'osservazione  della  mi- 
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stica  vita  contemplativa.  È  il  fascino  che  viene 
dai  vivi  contrasti. 

Cosi  andavasi  preparando  Tanimo  mio,  mentre 
proseguivamo  verso  Trisulti  per  la  via  mulattiera- 
che  ci  portava  nel  cuore  dei  Monti  Ernici,  pri- 
ma digradando,  poi  risalendo  fino  a  una  rozza 
croce,  che,  piantata  sopra  una  stretta  spianata,  se- 
gna il  punto  donde  l'occhio  per  la  prima  volta  di- 
scopre la  vasta  Abbazia.  Il  panorama,  benché  non 
molto  esteso,  è  però  dei  più  orridamente  belli  eh'  io^ 
m'abbia  ammirati.  La  Certosa,  riparata  e  difesa 
da  quel  pittoresco  anfiteatro  di  monti  dirupati,  pro- 
spetta la  selvaggia  vallata  del  Cosa  -r  un  grosso- 
torrente  che  corre  a'  suoi  piedi  e  il  cui  remore  si 
sparge  alto  tutt' intorno  e  pare  debba  nelle  cupe^ 
notti  d' inverno  fondersi  coi  canti  tristi  dei  monaci 
salmodianti  nel  còro.  Bisogna  scendere  giù  giù  fino 
al  torrente,  attraversarlo  e  poscia  risalire  dall'oppo- 
sto lato. 

L'ultima  mezz'ora  di  cammino  si  passa  tutta  in 
mezzo  a  un  magnifico  bosco  d'alberi  secolari,  posto 
a  lato  dell'Abbazia  e  quasi  allo  stesso  livello.  .  . 
Da  ogni  altra  parte,  l'aridezza  desolata  delle  róc- 
cie;  qui  solamente,  quasi  per  improvviso  incanto^ 
una  via  dolcemente  ombreggiata,  che  sembra  un 
viale  d'un  ricco  parco  signorile  e  che  pianamente  si 
ricongiunge  all'Abbazia.  M'aspettavo  d'incontrare 
qualche  bianco  certosino  che  raccolto  passeggiasse 
sotto  le  amiche  piante;  ma  pur  troppo  l'incontro- 
mancò. 

Griunti  alla  spianata  che  s'apre  innanzi  all'in-^ 
gresso  della  Certosa,  vediamo  contadini  e  contadine 
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dalle  tipiche  ciocie  inginocchiati  su  Terba  e  rivolti 
tutti  verso  una  disadorna  cappelletta  dove  un  frate 
43elebra  la  messa.  La  clausura  impedisce  alle  don- 
ne di  varcare  la  soglia  del  sacro  edifìcio  ;  e  poiché 
le  donne  pregano  Iddio  all'aria  aperta,  tanto  fa. . . . 
^nche  gli  uomini  restano  fuori.  Noi  però  appro- 
fittiamo del  privilegio  che  il  sesso  ci  dà,  ed  entria- 
mo risolutamente. 

—  Come  mai,  penso  io,  dopo  che  s'è  annunziato 
il  nostro  arrivo,  non  viene  a  riceverci  un  Abate, 
un  Priore,  un  Padre  guardiano  qualsiasi  ?  —  Per- 
chè, lo  avrete  notato,  in  queste  insolite  visite 
^d  eremi  alpestri,  lontani,  solitari  portiamo  come 
un'ambizioncella  di  gente  che  vuol  essere  ringrazia- 
ta... .  Diamine,  esser  venuti  fin  qui,  per  balze  e 
dirupi  !  Ci  par  d'essere  bestie  rare^  e  come  tali  am- 
mirate e  tenute  in  conto.  Invece  bene  spesso  av- 
viene ciò  che  avvenne  a  me,  dissipando  ogni  illu- 
sione di  monacali  accoglienze;  dovei  rassegnarmi 
alla  suprema  indifferenza  dei  cenobiti,  che  ci  videro 
^  tirarono  di  lungo;  dovei  contentarmi  che  ci  gui- 
dasse nella  visita  alla  Certosa  un  volgarissimo  bor- 
ghese ortolano. 

Posso  senza  danno  della  vostra  erudizione  ri- 
sparmiarvi la  descrizione  del  vastissimo  convento  : 
<ìomposto,  anziché  d'un  solo  ed  armonico  edificio, 
di  vari  e  grossi  fabbricati  riuniti  e  non  rimontanti, 
mi  pare,  oltre  al  secolo  XVIII.  L'interesse  di  que- 
sta Certosa,  a  cui  il  Club  Alpino  romano  ogni  anno 
ordina  una  gita  sociale,  non  è  interesse  d'arte,  ma 

di  alpinismo.    I  monaci  certosini  —  dicesi  — 

abitano  questa  solitudine  fino  dai  tempi  del  fonda- 
tore, San  Brunone  ;  ma  tranne  la  memoria,  di  quei 
tempi  altro  non  rimane. 
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Così  a  me  riesce  impossibile  ogni  tentativo 
d'erudizione  in  questa  comoda,  ben  fornita,  con- 
fortahile  residenza  moderna.  Un  giardino  simpa- 
ticamente vario  nei  j&ori,  nelle  aiuole,  negli  ador- 
namenti: un  piccolo,  ma  elegante  edifìcio,  destinato 
alla  farmacia,  con  entro  bei  mobili  ornati,  pitture 
giocondamente  umoristiche  del  Balbi,  artista  di 
certa  rinomanza  :  un  chiostro  di  recente  restaurato, 
tutto  bianco,  lindo,  arieggiato,  circondato  dalle  celle 
dei  Padri,  ai  quali,  secondo  c'  informa  V ortolano^  è 
riserbata,  oltre  la  camera  da  letto,  anche  una  ca- 
mera di  studio  0  anticamera  (l'Abate  e  il  Priore 
hanno  un  appartamentino  di  tre  stanze)  :  tutto  que- 
sto dà  all'  insieme  del  luogo  una  fisonomia  che  di- 
rei di  pensione  o  d'albergo,  se  l'espressione  non 
potesse  parere  irriverente.  E  l'irriverenza  è  ben 
lontana  dalle  mie  intenzioni.  Colpa  mia  se  invece 
mi  figuravo  un  Eremo  da  ricordare  l'ultim'atto  della 
Forza  del  destino  ? 

La  vita  del  certosino  corre  tutta  fra  il  còro  e 
la  cella,  dacché  ognuna  di  queste  ha  un  pertugio 
quadrato  aperto  nel  muro  e  riparato  da  uno  spor- 
tello, a  traverso  il  quale  si  porgono  al  monaco  il 
pranzo  e  la  cena.  Soltanto  nei  giorni  festivi  i 
frati  mangiano  insieme  nel  refettorio,  ma  neanche 
in  quell'occasione  è  tolto  l'obbligo  del  silenzio. 

Visitato  il  chiostro,  senza  però  vedere  le  celle, 
tutte  chiuse  e  impenetrabili,  entriamo  nella  chiesa. 
Anche  qui,  nulla  che  arieggi  la  rigida  regola  del- 
l'Ordine, e  invece  ricchi  marmi  ornanti  le  pareti. 
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pietre  preziose  sugli  altari,  arredi  lucenti  d'oro, 
belle  pitture  dai  vividi  colori  —  tutto  un  aspetto 
che  la  rassomiglia  a  una  ricca  cappella  gentilizia 
principesca.  V'ha  un  acuto  odore  d' incenso  :  le 
sacre  funzioni,  si  vede,  sono  da  poco  finite.  Qual- 
che monaco  s'indugia  ancora  alquanto,  genuflesso 
nel  còro  ;  ma  poco  appresso  anche  que'  tre  o  quat- 
tro Padri  rimasti  in  chiesa  si  levano,  traversano 
la  navata,  s' inchinano  fin  quasi  a  terra  dinanzi 
all'aitar  maggiore  e  senza  rivolgere  al  nostro  grup- 
po laico  neppure  uno  sguardo,  senz'accorgersi  lon- 
tanamente della  presenza  nostra,  escono  da  una  por- 
ticina laterale. 

Le  mie  speranze  d'osservatore  curioso,  la  mia 
ricerca  d'impressioni  della  vita  cenobitica,  la  mia 
intima  preparazione  all'ospitalità  certosina  di- 
leguavano definitivamente.  Dopo  tutto,  la  delu- 
sione era  meritata,  dacché  i  motivi  della  mia  asce- 
tica aspirazione  erano,  a  ben  guardarvi  entro,  pro- 
fanamente e  raffinatamente  mondani. 

Per  fortuna^  sul  terreno  più  sodo  dell'appe- 
tito, eravamo  in  grado  di  sfidare  l'indifferenza 

degli  ospiti         mancati:  gli  amici  cortesi  che  ci 

accompagnavano  avevano  portate  con  se  buone  e 
laute  provviste,  che  furono  allegramente  prese  d'as- 
salto sotto  l'ombra  amica  del  bosco  vicino.  E  la 
colazione  fu  sontuosa,  in  aperta  campagna,  cioè  nel 
più  grato  fra  tutti  i  refettori  di  tutti  i  conventi 
del  mondo. 

Il  ritorno  si  fece  dalla  parte  opposta  dell'Ab- 
bazia, percorrendo  la  meravigliosa  via  che  da  essa 
conduce  a  Collepardo  —  via  mulattiera  anche  que- 
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sta,  svolgentesi  tutta  in  mezzo  a  un  paesaggio 
mirabile. 

Collepardo,  un  paesello  alpestre  di  mille  abi- 
tanti, deve  la  sua  rinomanza  (non  dico  celebri- 
tà, chè  troppi  ne  ignorano  perfino  il  nome)  alla 
sua  G-rotta,  la  quale  s'accosta  per  bellezza  a  quella 
famosa  di  Adelsberg  ed  anzi,  secondo  alcuni,  la 
vince.  Ma  il  raggiungerla  non  dico  quale  im- 
presa sia,  e  cbe  razza  di  strada  bisogni  percorrere  : 
quali  dirupamenti,  quali  ripide  discese,  quali  ardui 
passi  s'abbiano  a  superare.  Ogni  momento,  a  guar- 
dare innanzi,  mi  pareva  che  que'  poveri  cavalli, 
sui  quali  ci  si  volle  a  forza  lasciare,  dovessero 
sdrucciolare  e  . . . .  rotolare  :  ogni  momento  pensa- 
vo: —  qui  davvero  non  ci  si  salva!  —  Eppure 
fui  sempre  gloriosamente  smentito,  e  quando  più 
sembrava  che  quelle  quattro  zampe  che  mi  ri- 
sparmiavano la  fatica,  non  dovessero  trovare  Vuii 
consistam^  invece  l'animale  buono  e  pio,  sempre 
più  paziente,  tranquillo,  imperturbato,  le  briglie 
abbandonate  sul  collo,  andava,  andava  da  se,  nel- 
la sicurezza  che  gli  dà  l'abitudine  della  montagna.  _ 

Eccoci  finalmente  all'  ingresso  dell'ampia  grot- 
ta. Già  una  turba  di  trenta  o  quaranta  monelli 
ci  ha  ivi  preceduti.  Come  diamine  han  fatto?  Son 
venuti,  ci  dicono,  per  delle  scorciatoie ....  Io  casco 
dalle  nuvole,  perchè  credevo  impossibile  soltanto 
concepire  scorciatoie  d'una  via  simile  a  quella  per- 
corsa da  noi! 

I  piccoli  ciociari  impugnano  torcie  a  vento  e 
recano  grosse  ciuffate  di  stoppia,  pronti  al  cenno 
d'un  contadino  che  li  comanda.  Costui  infatti, 
appena  arrivati  a  Collepardo,  ci  aveva  domandato 


15.  —  Gabrielli. 
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quale  illuminazione  volessimo,  giacche  ve  n'era  di 
tre  specie  :  da  cinque,  da  sette  e  da  dieci  lire, 
—  Da  dieci  —  avevamo  risposto.  E  cosi  quel- 
Tuomo,  ch'era  l'afìEittuario  o  appaltatore  della  grot- 
ta, aveva  apparecchiata  l' illuminazione  più  sfarzosa 
di  cui  fosse  capace.  Sfarzosa  finché  volete,  ma 
estremamente  incomoda. 

Quella  frotta  di  ragazzi  che  disordinatamente 
vi  circonda,  vi  passa  innanzi,  v' insegue,  metten- 
dovi sotto  al  viso,  quando  meno  ve  l'aspettate,  la 
torcia  fumigante,  costituirà  una  bellissima  illumi- 
nazione, somiglierà  benissimo  a  una  ridda  più  o 
meno  fantastica  e  infernale,  sarà  originale  quanto 
volete,  ma  v'  impone  un  obbligo  troppo  grave  e  con- 
tinuo di  difendervi,  di  schermirvi,  di  non  sdruc- 
ciolare giù  pel  terreno  umido,  di  gaardare  dove 
poggiate  l' incerto  piede ....  Eppure  questa  è  la  Cio- 
ciaria! Come  volete  pensare  ad  Adelsberg?  Senza 
dubbio,  la  grotta  di  Oollepardo  è  stupenda  per  la 
straordinaria  quantità  delle  maestose  stallammiti 
che  stranamente  si  ricongiungono  alle  stallattiti, 
per  i  bizzarri  intrecciamenti,  le  forme  svariate,  la 
quantità  delle  nicchie,  delle  grotticelle,  gli  effetti 
fantastici  degli  sfondi  ;  ma  il  quadro  d'insieme,  che 
s' indovina  mirabile,  non  si  riesce  mai  a  coglierlo 
intero,  d'un  solo  sguardo. 

Comunque,  la  visita  merita  davvero  il  conto 
d'esser  fatta,  nonostante  l'aspro  cammino,  i  disagi 
della  discesa,  l'illuminazione  primitiva  dei  Oolle- 
pardiani.  A  proposito  della  quale,  non  iscorderò 
mai  quest'aneddoto      un  per  finire  gustoso. 

Il  marchese  Campanari,  nostro  duce  e  com- 
pagno, deplorava,  in  un  crocchio  d'abitatori  di  Col- 
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lepardo,  quelFabuso  di  stoppa  e  di  torcie,  ch'empie 
in  pochi  istanti  di  fumo  tutta  la  bellissima  grotta 
e  annerisce  i  volti  dei  visitatori. 

—  Perchè  —  diceva  —  non  provate  un'  illu- 
minazione meno  infelice?  Con  del  magnesio,  per 
esempio  

U affittuario  della  grotta  lo  interrompe: 

—  Oh,  lo  abbiamo ....  Vuol  che  corra  a  com- 
prarlo su  alla  Farmacia? 

Credeva  che  il  marchese,  il  quale  stava  mera- 
vigliosamente, si  sentisse  indisposto! 

Tale  V affittuario  :  immaginate  gli  altri. 
0  preadamitica  terra  della  ciocia! 


TORRE  ASTURA 


....  Il  bosco  altissimo,  fitto,  d'un  verde  intenso 
ohe  vi  conquide  gli  occhi,  era  finalmente  raggiunto: 
la  nostra  spedizione  da  Porto  d^ Anzio  toccava  la 
sua  prima  mèta.  Vi  penetrammo  con  gioia,  dopo 
avere  attraversato  i  prati  brulli,  non  diversi  da 
quelli  ben  noti  d'  intorno  a  Roma. 

Non  vedevamo  più  il  mare,  dolce  compagno  di 
quasi  tutto  il  cammino  fatto  fino  ad  allora,  ma  ne 
avvertivamo  la  vicinanza  dalla  lieve  aura  che 

 ci  feria  per  la  fronte. 

Il  sole  era  già  ben  alto  e  le  cavalcature  (perchè 
non  dovrei  usare  il  nome  antico  dei  campagnoli 
nostri  ?),  con  quel  caratteristico  sobbalzare  del  loro 
trotto,  non  si  annunziavano  come  il  mezzo  più  co- 
modo per  raggiungere  Torre  Astura. 

Ma  ormai  eravamo  decisi:  ad  onta  del  sole  di 
luglio,  volevamo  ad  ogni  costo  Femozione  già  pregu- 
stata: andare,  andare  allegramente,  e  proprio  per 
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la  via  della  macchia.  Quando  s'era  attraversato 
Nettuno,  i  buoni  nettunesi  avevano  consigliato: 

—  Seguite  la  spiaggia,  piuttosto.  —  Questa  macchia 

—  eh'  è  pure  d'un'ora  appena  distante  dal  paese  — 
essi  non  la  capiscono  :  pochissimi  tra  loro  vi  si  sono 
messi  entro,  almeno  una  volta.  La  nostra  tena- 
cia li  meravigliava.  La  spiaggia  —  ripetevano  — 
Qra  la  via  sicura  ;  di  li  non  avremmo  perduta  mai 
di  vista  la  Torre. 

Credemmo  per  un  momento  —  illusione  ardi- 
ta —  d'esser  divenuti  arditi  esploratori.  Tanto  più 
ci  ostinammo  nel  nostro  proposito.  Avevamo  pre- 
parato lo  spirito  alle  impressioni  del  bosco  ricco  e 
superbo  :  sapevamo  —  lo  sanno  pochi  !  —  come  a 
due  ore  di  ferrovia  dalla  capitale  si  potesse  aver 
l'immagine  d'una  di  quelle  leggendari©  foreste  di 
Turingia,  dove  gli  antichi  re  teutonici  amministra- 
vano la  giustizia  sotto  l'immensa  quercia  frondo- 
sa.... Ed  ora  la  realtà  rispondeva  al  sogno. 

Il  bosco  di  castagni  giganti,  di  querele  secolari 
si  faceva  ognora  più  folto,  si  palesava  ognor  più 
magnifico  :  sempre  più  incerta  appariva  la  stradetta 
che  seguivamo  :  cresceva,  cresceva  il  frastuono  de- 
gli alati  abitatori  —  e  pur  troppo  cresceva  anche 
l'invasione  degli  esosi  tafani,  che  s'attaccavano 
crudeli  alle  coscie,  al  collo,  alle  orecchie  dei  nostri 
non  generosi  destrieri  e  li  tormentavano  e  li  inci- 
tavano e  davano  loro  un'irrequietezza  convulsa. 

Andare  di  passo,  godendo  il  paesaggio  :  vano 
tentativo  !  Baldanzosi  prendevamo  il  galoppo,  sem- 
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pre  più  stranamente  illusi  intorno  alP  importanza 
della  nostra  impresa,  dimentichi  del  nostro  aspetto 
tutt^altro  che  cavalleresco  ;  e  la  corsa  accompagna- 
vamo con  certi  urli  acuti,  comicamente  selvaggi. 

Ma  Tesultanza  era  sincera:  era  la  giocondità 
irrefrenabile  di  chi  il  di  innanzi  sudava  al  suo 
quotidiano  lavoro  della  capitale  e  ora  rassomiglia- 
vasi  a  sfrenato  scorrazzatore  di  foreste. 

E  si  va,  si  va  senza  incontrare  vestigia  umane, 
compiacendosi  della  solitudine,  a  costo  anche  di 
smarrire  la  strada.  Se  ci  fossimo  almeno  imbattuti 
in  un  legnaiuolo,  la  avremmo  domandata  :  ma  fini- 
vamo per  non  desiderare  V  incontro,  fieri  del  pe- 
riglioso abbandono. 

Viene  bensì  improvvisa,  ad  un  certo  punto,  la 
guida  ;  non  uomo  però.  Nostro  segnacolo  è  il  mare, 
il  mare  che  non  vediamo,  ma  che  sentiamo  vicino, 
rallegratore  più  dolce,  quando  riappare  dopo  il  di- 
stacco. E  intanto  più  bassa  e  più  rada  diventa 
la  macchia,  ma  la  storica  torre  dei  Frangipane  non 
si  discopre  ancora. 

Ecco  invece  un'emozione  nuova,  un  incontro 
non  so  se  gradito  o  pauroso.  Si,  esclamiamo  pure 
col  poeta  maremmano  : 

T'amo,  o  pio  bove; 

ma  per  le  celebri  vaccine  dell'Agro  romano  il 

sonetto  famoso  non  va. 

Forse  V  incontro  di  queste  mandre  cornute,  verso 
le  quali  ci  avviavamo,  era  una  tra  le  ragioni,  per 
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cui  i  prudenti  nettunesi  sconsigliavano  la  via  del 
bosco? 

Affrontammo  impavidi  il  pericolo.  Ma  era  poi 
davvero  un  pericolo?  Altra  illusione  forse.  0  non 
fummo  probabilmente  noi  che  ci  compiacemmo  a 
creare  una  così  bella  scena,  essendone  parte?  Ri- 
cordo :  que'  miti  e  glauchi  occhi  dei  maestosi  animali 
ci  seguivano  quasi  indifferenti  ;  soltanto  due  o  tre 
piccioli  tori  s'atteggiavano  a  meno  rassicurante 
sprezzo  del  nostro  vacuo  galoppare,  delle  nostre 
alte  grida  —  che  noi  fingevamo  servissero  ad  al- 
lontanarli. 

Le  mandre  restavano  ferme  e  quiete,  spiccando 
bianche  sul  verde  degli  arbusti,  che  quanto  più  la 
spiaggia  s'appressa,  impiccoliscono  e  digradano. 

Il  mare  sembra  più  azzurro  che  mai  sotto  il 
cielo  azzurro  ;  il  sole  segna  mezzogiorno,  quando 
scopriamo  la  Torre  solitaria.  E  ancora,  poco  lungi 
da  essa,  sopra  una  lingua  di  terreno  arenoso  che 
sporge  verso  l'acqua  a  mo'  di  stretta  penisola,  s'ad- 
dossano l'una  all'altra  le  placide  vaccine.  Il  quadro 
è  d'una  bellezza  solenne:  è  nuovo  l'effetto  di  tutto 
quel  color  bianco,  fatto  lucente  dal  sole  e  rilevato, 
anziché  sul  verde  dei  prati  consueti,  sul  turchino 
intenso  del  mare.  È  una  festa  degli  occhi  che 
dona  la  letizia  all'anima. 

Per  penetrare  nella  Torre,  da  ogni  parte  circon- 
data dall'acqua,  voi  vagheggereste  un  vecchio  pon- 
te levatoio  di  legno  annerito.  —  Qualche  cosa  di 
medioevale,  o  non  ve  l'aspettate?  —  Invece,  tutto 
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moderno  e  di  recente  costruzione  è  il  lungo  e 
stretto  ponte  che  congiunge  V  isola  alla  ripa.  E 
al  Medio  Evo  non  accenna  neanco  l'aspetto  esterno 
delPedificio.  Grran  cosa  se  riuscite  a  persuadervi 
che  la  Torre  fu  restaurata  nel  secolo  XVI  !  Perchè 
non  portammo  una  Guida^  profani  come  siamo? 
Air  interno  però,  nelPangusta  corte  ove  il  sole  non 
penetra,  la  passione  del  Medio  Evo  non  resta  del 
tutto  insoddisfatta,  e  più  facile  diviene  l'evocazione 
storica.  Ecco,  se  la  evocate,  l'ombra  di  Corradino, 
che  qui  Jacopo  Frangipane  tradì  e  imprigionò,  ven- 
dendone all'Angioino  la  testa  bionda  

Ma  ascendiamo  —  e  dal  belvedere  della  Torre 
guardiamo  al  di  sotto.  Non  la  natura  formò  quel- 
l'ammasso di  scogli,  che  la  limpidità  dell'acqua 
discopre:  sono  rovine  rimaste  a  fior  d'acqua,  supe- 
ranti appena  il  livello  di  essa,  e  nelle  quali  si  può 
seguire  agevolmente  la  traccia  e  il  disegno  d'anti- 
chi edifici.  Erano  un  giorno  ville  suntuose,  con- 
sacrate aXVotium  gratum  dei  padri  nostri.  Rico- 
struiamole, e  alla  vista  di  que'  ruderi  tanto  sin- 
golari —  non  so  dove  ve  n'abbiano  di  altrettanto 
curiosi  —  tuffiamoci  pure,  se  volete,  in  pieno  clas- 
sicismo e  ripensiamo  Cicerone  fuggente,  consegnato 
ai  soldati  d'Antonio  proprio  qui,  dove  —  dicono  — 
ei  possedeva  la  sua  villa  più  cara. 

E  dicono  pure  che  sui  ruderi  di  cosi  grandiose 
delizie  sorse  dopo  il  mille,  difesa  contro  i  corsari 
che  infestavano  la  costa,  un  rozzo  castello. 

Quando  il  Corsaro  fe'  quest'acque  infami, 
La  paura  lo  eresse: 

poetava  l' Aleardi.  Ed  ora  l'antico  càstello,  passato 
a  traverso  il  successivo  dominio  dei  Frangipane, 
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dei  Oaetani,  dei  Colonna,  dei  Borghese,  trasformata 
e  rifatto,  serve  al  Regio  Governo  e  ai  quattro  do- 
ganieri che  v'abitano  per  sorprendere  in  qualche 
barca  peschereccia  il  contrabando. . . .  che  non  si 
coglie  mai. 

Ma  come  pensare  alla  storia  dinanzi  a  tanta 
festa  della  natura? 

Tutt^  intorno  alla  Torre  lo  spettacolo  che  l'oc- 
chio abbraccia,  è  fatto  più  mirabile  dalla  straordi- 
naria lucentezza  dell'aria  :  dinanzi,  la  lunga  linea 
della  spiaggia  interminata  e  solitaria,  non  detur- 
pata da  vestigia  più  o  meno  balneari  ;  poi,  la  mac- 
chia folta;  al  di  là,  come  fondo,  vette  ben  note^ 
la  Semprevisa,  il  Gemma,  il  Cacume,  il  Lupone, 
tutta  la  catena  dei  Lepini  terminante  laggiù,  al 
maestoso  Circeo  :  a  sinistra,  il  piano  malinconica 
e  sonnolento  delle  Paludi  Pontine;  a  destra  (mi- 
rabile contrasto),  quasi  immersa  in  un  pulviscola 
di  luce,  la  costa  verde  del  piccolo  golfo  tra  Net- 
tuno ed  Anzio,  cosparsa  come  di  tanti  punti  bian- 
chi —  i  villini  civettuoli  —  ;  e  laggiù,  ultimo  li- 
mite a  cui  lo  sguardo  s'arresta,  il  Porto  amico  : 
tutto  ciò,  nella  contemplazione  di  quell'ora  lietis- 
sima, ci  dava  col  benessere  del  corpo  la  sana  alle- 
grezza dello  spirito. 

Poi,  bivacco  nel  bosco  vicino.  Dobbiamo  tra- 
versare una  piccola  barriera  di  piante  fitte,  al- 
tissime sovrastanti  ai  nostri  capi,  e  colle  brac- 
cia aprirci  il  varco  penosamente.  Ma  sorpassata 
l'ostacolo,  una*  vera  foresta  incantata  ci  si  di- 
scopre, diversa  dal  tratto  già  percorso,  perchè  for- 
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mata  d'altissimi  pini,  cui  l'estate  dà  colore  scuro 
e  rossastro.  Il  sole,  penetrando  a  traverso  quegli 
alberi  secclii,  produce  effetti  di  luce  sorprendenti. 
Il  verde  è  sparito;  il  quadro  è  più  fantastico  per 
il  continuo  intricarsi  dei  grandi  rami  rossastri, 
abbracciantisi  fino  a  perdita  d'occhio!  Io  penso 
alle  foreste  incantate  dall'Ariosto. ... 

Poi,  si  dà  mano  alla  colazione  —  non  del  tutto 
frugale  :  infine,  il  ritorno  lungo  la  riva  del  mare^ 
a  tutta  corsa,  nella  luce  d'un  pomeriggio  estivo  ch^ 
pare  di  primavera .... 


TEA  I  FIOEDI 


Note  di  viaggio. 

Voi  siete,  mia  antica  ed  eletta  amica,  tra  le 
persone  che  più  spesso  ho  pensato  nella  mia  re- 
cente peregrinazione  in  Norvegia.  Tanto  c'era  di 
voi,  delle  vostre  tendenze  spirituali,  dei  vostri  rac- 
coglimenti d'anima  in  quell'originale  paese!  Per 
carità,  non  mi  domandate  col  noto  sorriso  di  bo- 
naria ironia  se,  per  avventura,  non  abbia  io  sco- 
perta la  Norvegia,  dacché  ve  ne  parlo.. . .  Non  è  il 
viaggio  eh'  io  vi  racconto,  nè  so  o,  sapendo,  vorrei 
dipingervi  i  luoghi.  —  Godete  i  Fjord  —  voi  mi 
diceste  coll'ultima  cordiale  stretta  di  mano  prima 
che  io  partissi  per  la  Scandinavia.  Voi  indovina- 
vate quante  e  quanto  vive  impressioni,  quante  care 
emozioni  m'erano  riserbate  lassù:  perchè  voi  mi 

conoscete  Ecco,  sono  andato,  e  ora  vorrei  farvi 

partecipe  di  qualche  bell'ora  che  il  viaggio  ha  gua- 
dagnata alla  mia  vita. 
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Viaggio  interessante,  ma  soavemente  melanco- 
nico ! 

Immaginate  le  ore  che  ho  passate  sopra  coperta 
:adagiato  mollemente  su  quelle  roclcingchairs  tanto 
<5are  agli  inglesi.  Un  lapis  —  il  piccolo  lapis  d'ar- 
gento ch'era  vostro  —  notava  non  periodi,  ma  pa- 
role sparse  —  parole  ch'erano  semplice  richiamo 
air  idea.  Ora  per  voi,  amica  mia,  aggiungo  a  quei 
segni  aridi  quel  tanto  che  basti  perchè  ne  inten- 
diate qualche  cosa. 

E  dopo  ciò  non  mi  direte  che  ho  scoperta  la 
Norvegia  !  A  voce  sarà  altra  cosa.  Quando  ci  ve- 
dremo, ve  lo  illustrerò  tutto,  e  abbondantemente  e 
fioritamente,  il  mio  libriccino  di  stile  telegrafico. 
Per  ora,  qualche  riga  stralciata  qua  e  là. 

30  giugno,  alle  ore  10  di  sera,  —  Il  Dronnin- 
gen  ha  levato  l'àncora  da  Cristiania  un'ora  fa.  Ma 
che  sono  le  nove  pomeridiane  in  Norvegia?  Gior- 
no, giorno  pieno  e  lieto  —  tanto  più  se  come  sta- 
sera, il  sereno  imperturbato  del  cielo  doni  all'aria 
d'intorno  quella  cristallina  trasparenza,  che  avvi- 
cina tèrsamente  all'occhio  ogni  paesaggio  il  più 
lontano.  Io  non  vidi  mai  ta£ta  precisione  di  con- 
torni nelle  cose  circostanti,  mai  tanto  nitida  va- 
rietà di  colori. 

Sono,  come  dicevo,  ore  felici:  le  ore  felici  del 
solitario  che  sente  di  bastare  a  sè  stesso  se  riesce 
a  partecipare  all'eterna  bellezza  delle  cose  create. 
Voi,  buona  e  alta  creatura,  vi  compiacerete  all'udi- 
re che  tale  è  lo  stato  dell'anima  mia,  festante 
da  quando  sono  salito  sul  Dronningen.    Uno  spirito 
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volgare  direbbe:  chi  si  contenta  gode.  Voi  no, 
non  lo  direte. 

Cristiania,  Tultima  città  che  assomigli  alle  città 
consuete,  s'allontana  a  poco  a  poco  e  scompare. 
Penso  che  da  questo  momento,  per  vari  giorni,  non 
vedremo  che  minuscole  città  di  legno.  Questo  mu- 
tamento d'aspetti  esercita  già  su  me  un  fascino  che 
apparirebbe  a  molti  infantile....  Legno  o  pietra  o 
mattoni,  è,  a  buon  conto,  lo  stesso. 

Ma  voi  intendete  quanta  poesia  intima,  inaffer- 
rabile un  cuore  di  meridionale  possa  mettere  den- 
tro quelle  piccole  casette  basse  dal  tetto  dipinto 
di  rosso  acceso  e  dalle  timide  fenestrelle  adorne 
sempre  di  fiori  —  dei  fiori  che  sono  il  culto  e  il 
compenso  di  questa  vergine  gente  del  Nord. 

A  mezzanotte,  —  Oh  se  vedeste,  amica,  la  mez- 
zanotte di  questo  paese,  di  questo  mare,  in  un'e- 
state come  questa  che  ci  è  largita  da  Dio! 

Il  sole  è  scomparso  dall'orizzonte  da  un'ora  e 
mezzo  soltanto,  mentre  uscivamo  fuori  dalla  baia 
di  Cristiania.  Perdurano  ancora  laggiù,  a  ricordare 
il  recente  tramonto,  lievi  strie  opacamente  rosee  : 
colori  pallidi  e  languidi,  sfumature  tenui,  che  ricor- 
dano i  tramonti  di  qualche  raro  felice  inverno  ro- 
mano .... 

1^  di  luglioj  alle  6  del  mattino.  —  Poche  ore 
di  sonno  consente  la  nuova  eccitazione  di  questa 
luce  perpetua.  Eccomi  ancora  sopra  coperta.  Immu- 
tata ci  accompagna  la  trasparente  serenità  del  cielo, 
col  sole  già  a  quest'  ora  ben  alto  ;  ma  è  mutato 
intorno  il  paesaggio  che  dal  mare  ci  si  offre  allo 
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sguardo.  Durante  la  notte  siamo  usciti  dalla  baia 
di  Cristiania. 

Cristiania  —  si  trova  scritto  nel  fido  "Baede- 
ker „  —  è  città  situata  in  fondo  a  un  Fjord. 

lersera  —  voglio  pur  dirvelo  perchè  ridiate  — 
mentre  leggevo  la  G-uida,  io  dicevo  scherzando  al 
mio  compagno  di  viaggio  :  —  Ecco  dunque  la  cosa 
mai  vista,  la  cosa  nuova  e  inesplorata  :  il  Fjord, 
Uhm,  chiamiamolo  anche  golfo  o  baia  o  seno  o 
come  vuoi,  che  fa  lo  stesso.  —  E  guardavo  le  rive 
tutte  formate  di  colline  bagnate  dal  mare,  verdeg- 
gianti per  fittissime  foreste  di  pini,  con  qua  e  là 
raggruppamenti  civettuoli  di  case.  Erano  quadri 
deliziosi  di  paesaggio  settentrionale  ;  ma  io  mi  mo- 
stravo assai  più  esigente,  chiedevo  assai  dippiù  per 
decidermi  a  parlare  di  Fiordi.  Bisognava  aspettare. 

Ho  atteso  questa  mattina,  ed  ora  la  trasforma- 
zione è  avvenuta.  Il  quadro  s'  è  ingrandito,  ha  as- 
sunta tutt'altra  maestosità,  solenne  e  imponente. 
Il  mare  ormai  si  protende  e  s'insinua  tra  isole, 
isolotti,  penisole,  lingue  di  terra  le  più  bizzarre  ed 
irregolari,  sembra  ad  ogni  momento  che  il  piro- 
scafo sia  arrestato  da  qualche  ostacolo  e  non  s'ar- 
riva a  seguirne  la  rótta.  Non  più  colline,  ma  vere 
montagne,  le  cui  linee  si  disegnano  nettamente  sul 
cielo  limpido,  s'accavalcano,  s' incrociano,  si  sovrap- 
pongono. E  una  specie  di  labirinto  marino,  dal 
quale  non  capite  come  il  grande  battello  potrà 
uscire. 

Alle  9  aut.  —  Dopo  il  primo  approdo  a  Kra- 
gero  —  poche  case  di  legno,  lucide  e  linde  ■ —  do- 
ve tutta  la  scarsa  popolazione  s'è  riunita  allo  sbar- 
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co,  io  penso  che,  se  voi,  amica  mia,  foste  stata  con 
me,  ci  saremmo  certamente  fermati  colà  ad  aspet- 
tare, di  qui  a  tre  giorni,  il  piroscafo  seguente.  Che 
pace  infinita,  che  silenzioso  oblio!  Voi  che  nella 
vita  vedete  sempre  nuovi  aspetti  di  bontà,  avre- 
ste tratto  insegnamenti  fecondi  dalFosservazione 
di  queste  esistenze  buone,  semplici  e  nascoste. 

Sul  mezzogiorno  —  Ho  fatto,  seduto  in  silen- 
zio sul  ponte,  un'accurata  rassegna  di  tutte  le  per- 
sone che  navigano  sul  Dronningen,  Già  ne  sono 
sbarcate  molte  e  n'andranno  sbarcando  fin  verso 
le  cinque.  Non  sono  touristes^  spesso  insopporta- 
bilmente antipatici.  E  tutta  gente  di  questi  paesi. 
S'imbarcarono  a  Cristania,  ma  dove  vanno?  Li 
veniamo  quasi  disseminando  in  mezzo  a  queste  rive 
melanconiche  e  tranquille,  che  sembrano  ben  più 
lontane  che  in  fatto  non  siano,  dalle  maggiori 
città.  Sono  norvegesi  biondi  dalle  faccie  roton- 
dette  e  slavate,  sono  donne  dagli  occhi  cernii^  sem- 
plici in  vista  e  disadornamente  vestite,  ma  serene, 
miti,  sane  e . . . .  salutifere  quant' altre  mai.  Abbon- 
dano in  modo  straordinario  i  ragazzi.  Ne  veggo 
uno,  di  dodici  o  tredici  anni,  che  non  alza  mai  gli 
occhi  da  un  libro.  Accostatomi  a  lui,  noto  che 
legge  una  Bibbia  in  inglese.  Mi  dice  il  capitano 
che  ieri  si  sono  chiuse  a  Cristiania  tutte  le  scuole, 
e  le  famiglie  abbandonano  la  città. 

Noi  gente  del  sud  non  capiremmo  una  dimora 
di  due  o  tre  mesi  tra  questi  Fiordi,  che  per  le 
rare  comunicazioni  marittime  e  per  la  nessuna 
via  di  comunicazione  terrestre  costituiscono  altret- 
"  tanti  eremi.  Invece,  questi  pensosi  scandinavi  tro- 
vano nell'aspra  natura  dei  Fiordi  e  nella  malinco- 
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nia  calma  del  mare  che  li  attraversa,  la  maggior 
loro  delizia.  Ohe  amore  verso  quelle  casette  di  le- 
gno! Essi  vi  si  chiudono,  vi  si  affezionano  e  vi 
restano  come  in  contemplazione. 

Una  giovinetta,  nel  cui  volto  e  nella  cui  per- 
sona alitava  tutta  la  poesia  delle  antiche  leggende 
scandinave,  m'esprimeva  con  calda  parola  Fansia 
onde  aspettava  di  rivedere  la  casa  dove  tornava, 
una  casa  nascosta  entro  una  valletta  che  tra  due 
montagne  terminava  al  mare.  Parlava  speditamente  . 
il  francese  e  aveva  nel  discorso  fluente  subitanei  tòni 
di  mistica.  NelFinverno  e  nella  primavera  insegnava 
alla  scuola  superiore  di  Cristiania:  la  pace  estiva 
dei  Fiordi  —  mi  spiegava  con  una  semplicità  schiet-  ' 
ta  e  ingenua  —  era  il  suo  conforto  al  lavoro  nel 
resto  dell'anno. 

Ed  ecco,  ora  si  scopre  laggiù  Risor,  il  pic- 
colo villaggio  di  legno.  Il  piroscafo  non  si  degna 
neanco  d'accostare  quella  riva  isolata.  Una  bar- 
chetta s'avvicina  al  Dronningen  per  accogliere  la 
bionda  norvegese  — una  barchetta  condotta  a  re- 
mi dai  piccoli  fratelli  di  lei,  sorridenti  e  salutan- 
ti.... E  anch'olla,  mentre  il  piroscafo  ha  ripreso 
la  sua  rotta,  mi  saluta  agitando  con  una  mano  un 
fazzoletto,  mentre  l'altra  mano  è  tutta  immersa 
entro  i  capelli  lunghi  e  biondissini  del  minore  fra 
i  tre  fanciulli. 

Alle  sei  pomeridiane,  —  Non  sono  peranco  ven- 
tiquattr'ore  che  solchiamo  il  mare,  e  pure  il  cumulo 
delle  impressioni  provate  ha  come  moltiplicato  en- 
tro di  me  le  ore  trascorse.  Raramente  ho  pensato 
con  tanta  e  cosi  continua  intensità.  Ho  sentito 
dentro  di  me  indefiniti  moti  di  gioia  e  armonie  mi- 
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steriose.  L'onda  melodica  ohe  pel  genio  di  "Wa- 
gner accompagna  il  sonno  di  Brunilde  tra  le  fiam- 
me, s'allarga  d' intorno ,  dolcemente ,  per  queste 
immani  cime  di  montagne  che  il  sole  illumina». 
Ormai  cessata  ogni  vegetazione,  il  verde  è  scom- 
parso: il  colore  del  paesaggio  s'uniforma  tutto  al- 
l'asprezza calcarea  delle  roccie  cadenti  a  picco  sul 
mare. 

Ora  sta  per  finire  la  costa  che  guarda  l'oriente. 
Seguiamo  l'estremo  lembo  meridionale  della  Nor- 
vegia, dove  l' ultimo  punto  abitato,  dopo  Kristian- 
sand  —  una  cittadella  piena  di  colore  e  di  carat- 
tere —  è  il  piccolo  villaggio  di  Mandai.  Le  si- 
nuosità già  cosi  intricate  dei  Fiordi  vanno  apren- 
dosi, allargandosi  e  tra  breve  saremo  in  pieno  ma- 
re. Ma  prima  di  lasciare  questa  costa  aspra  e  sel- 
vaggia, veggo,  seduto  sul  culmine  d'una  rupe,  un 
vecchio  che  pare  un  semidio  del  "Walhalla.  Egli 
sta  immobile  :  e  accanto  a  lui  un  grosso  cane.  Ha 
la  barba  lunga  e  bianchissima;  i  colori  vivaci  del 
costume  nazionale  che  indossa  sono  ravvivati  dai 
raggi  del  sole;  la  sua  figura  dalle  proporzioni  ad- 
dirittura mastodontiche  si  disegna  netta  sul  cielo. 
Quadro  strano  e  fantastico. 

In  vista  del  capo  Lindesnaes*  —  Il  capo  Linde- 
snaes  nella  tradizione  nautica  di  Norvegia  significa 
burrasca  perigliosa.  Ma  l'estate  concede  una  tre- 
gua. Pure,  le  onde  ben  grosse  annunziano  navi- 
gazione agitata. 

Col  cannocchiale  cerco  i  due  fari  giganteschi  che 
segnano  la  punta  estrema  della  Norvegia,  mezzo 
nascosti  dalla  nebbia  che  s'è  improvvisamente  le- 
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vata,  togliendoci  la  benedizione  del  sole.  Nessuno 
s'aspetta  una  tempesta,  ma  quanto  più  vicino  alla 
terra  si  naviga,  tanto  cresce  l'altezza  delle  onde. 
Il  mare  del  Nord,  libero  e  aperto  in  questo  pun- 
to, flagella  perennemente  la  costa  che  altrove  i 
Fiordi  gli  contendono  difendendola. 

Soffia  un  forte  vento  di  levante.  Sopra  coper- 
ta hanno  sgombrato,  togliendo  via  fino  l'ultima 
seggiola.  Non  veggo  più  quel  piccolo  tavolo  a  de- 
stra del  docca-porto^  dove  cosi  tranquillamente  sta- 
mane ho  scritto  le  mie  lettere  ai  lontani! 

Griungono  fin  sopra  al  ponte  gli  spruzzi  delle 
onde,  e  queste  attraversano  allegramente  la  prua. 
Se  mi  vedeste  sul  ponte  di  comando  —  le  mani 
ben  salde  alla  ringhiera  che  mi  sorregge  —  inta-  ^  ^ 
barrato  fino  agli  occhi,  fiero  come  un  ammiraglio  ! 

Il  ballo  dura  per  quattr'ore,  fino  a  che,  guada- 
gnata la  costa  occidentale,  il  piroscafo  entra,  dì 
nuovo  protetto  e  riparato,  nel  FleTcJce-fjord. 

2  luglio,  alle  8  del  mattino.  —  Nota  il  solito 
sopra  ricordato  ^'  Baedeker  „  che  da  Ekersund  a 
Stavanger  il  mare  è  costantemente  cattivo.  E  però 
s'è  costruito  dall'uno  all'altro  punto  un  breve  tron- 
co di  ferrovia.  —  l'unico  in  tutta  la  costa  —  che 
serve  a  quei  viaggiatori  cui  preme  sottrarsi  alle 
sofferenze  del  mare. 

Il  Dronningen  ha  percorso  questo  tratto  di  notte. 
Io  dormivo  nella  cabina.  Del  resto,  la  gioconda 
serenità  colla  quale  affrontai  le  minacele  del  Capo 
Lindesnaes,  m'assicurava  pienamente  contro  altre 
prove. 

Vedete,  queste  poche  ore  di  navigazione  sco- 
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perta  sono  quasi  una  sosta  e  un  diversivo.  Alla 
varietà  continua  degli  aspetti  e  delle  cose  circo- 
stanti, al  succedersi  e  al  sovrapporsi  delle  impres- 
sioni, alla  tensione  ininterrotta  dello  spirito,  alla 
perenne  occupazione  degli  occhi  succede  —  anti- 
tesi felice  —  la  solenne  uniformità  del  mare. 

Due  volte  il  mare  ha  voluto  farsi  presente  ai 
troppo  obliosi  naviganti ,  ha  voluto  ammonirci  : 
—  Non  sempre  è  concessa  la  sorridente  placidità 
delFonda  che  invita  al  sogno. 

Pensate  voi  pure,  amica  mia,  al  monito,  che,, 
come  ad  una  traversata  in  mare,  cosi  s'applica  a 
tutta  la  vita  — ■  e  avrete  seguito  intero  il  cammino 
che  ha  preso  il  mio  pensiero ....  quando  era  in  vi- 
sta il  Capo  Lindesnaes. 

Sul  mezzodì,  ~  A  misura  che  avanziamo  risa- 
lendo verso  il  nord,  il  bianco  argenteo  della  neve 
che  solca  qua  e  là  per  interrotti  strati  le  monta- 
gne, aggiunge  nuova  attraenza  al  paese.  Sull'op- 
posto lido  norvegese,  che  seguimmo  da  nord  a  suda- 
la neve  non  era  mai  apparsa. 

Questi  in  cui  ora  c'  interniamo,  sono  i  più  gran- 
di e  più  famosi  j&ordi  :  lo  Stavanger-fjord  e  mar- 
danger-fjord. 

Voi  forse  non  sapevate  tali  nomi  strani  e  nuovi,, 
quando,  memore  di  chi  sa  quali  letture,  m'indica- 
vate vagamente  la  mèta  fascinatrice  di  questa  mia 
•  breve  navigazione. 

Ora  ecco  ch'io  aggiungo  qualche  granellino  alla 
vostra  coltura  geografica.  Non  dimenticate  quei 
nomi,  amica  lontana:  essi  segnano,  chi  lo  crede- 
rebbe? una  tra  le  più  dolci  soste  nella  mia  affret- 
tata vita  di  lavoro.  E  però  comprendo  che  vi  sa- 
ranno cari. 
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A  sera.  —  Il  panorama  di  Bergen,  che  mi  si 
apre  vasto  dinanzi  allo  sguardo  nelFavvicinarsi  del 
Dronningen  alla  città,  appare  tanto  più  grandioso, 
quanto  più  erano  raccolti,  solitari,  minuscoli  i  pae- 
selli finora  incontrati. 

Tutta  una  città  di  legno,  con  un  porto  esteso 
e  animato  —  le  case  frammiste  d'alberi  verdeg- 
giànti e  situati  quasi  a  scala  su  d'una  collina  lie- 
vemente digradante:  ecco  Bergen. 

Quando,  lasciato  il  piroscafo,  abbiamo  attraver- 
sato il  porto,  e  poi  le  strade  cosi  insolitamente  ca- 
ratteristiche; i  piccoli  viali  silenziosi  e  tranquilli, 
—  dal  cielo,  piuttosto  bianco  di  nebbia  che  coperto 
di  nuvole,  cadeva  una  pioggerella  gelida  e  insi- 
stente. Cosi  la  melanconia  del  paese  nordico  mi 
prese  non  appena  ebbi  abbandonato  il  piroscafo. 
Allora  mi  turbò  V  insolita  lontananza  che  mi  se- 
parava dai  miei  cari  e  che  misuravo  col  pensiero 
vólto,  mio  malgrado,  a  tristezza. 

3  luglio,  sul  "  Sigurd  Jarl  „.  —  Ci  siamo  appena 
imbarcati  —  e  sono  le  11  di  sera  —  sul  "  Sigurd 
Jarl,,,  il  nuovo  piroscafo  sul  quale  proseguiremo 
verso  il  nord. 

Il  mio  libretto  ha  qualche  nota  presa  a  Bergen 
nella  sola  giornata  che  ivi  ho  passata;  ma  troppo 
mi  preme  non  farvi  sorridere,  quasi  abbia  io  sco- 
perto la  Norvegia  e  le  sue  città  

Piuttosto,  voglio  dirvi  V  impressione  di  curiosità 
che  provo  ora,  nel  rilevare  l'assoluta  diversità  tra 
i  compagni  di  bordo  con  cui  viaggiammo  fino  a 
ieri  e  quelli  che  ora  s'affollano  numerosi  sul  piro- 
scafo, che  non  ancora  leva  l'àncora.    Non  più  tipi 
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forti  di  biondi  e  pensosi  scandinavi,  non  più  volti 
sognanti  e  ideali  figure  femminili  rievocanti  la  mito 
compagna  di  Sigfried. 

ÌEsse  rimasero  là  nei  Fiordi  nascosti,  dove  le 
lasciammo.  Ora  son-  misses  inglesi  e  famiglie  ame- 
ricane che  s' imbarcano  senz'altra  mèta  che  il  con- 
sueto diletto  dei  touristes.  C'è  anche  un'allegra  ca- 
rovana di  francesi  —  gente  d'ambo  i  sessi  e  di  tutte 
le  età  —  che  viaggiano  sotto  la  guida  d'un  rappre- 
sentante un'Agenzia  di  Parigi.  L'ambiente  s'è 
mutato  e  preannunzia  ore  assai  meno  poeticamente 
meditative.  Il  cielo  si  mantiene  imbronciato  e  pio- 
voso: fa  freddo  e  il  letto  m'attrae  nella  più  con- 
fortabile cabina  che  il  più  esigente  viaggiatore  possa 
desiderare. 

4  luglio,  a  mezzodì,  —  Piove,  e  il  freddo  si  fa 
più  intenso.  GtV  inglesi  che  vanno  al  Capo  Nord, 
restano  ben  muniti  di  pelliccie  e  di  scialli,  sopra 
coperta,  guardando  fissi  la  costa  da  cui  il  Sigurd 
Jarl  non  si  allontana  che  per  brevissimi  tratti. 

Tutto  questo  paese  da  Bergen  a  Trondjem,  per 
trovarsi  di  fronte  all'  Inghilterra,  è  divenuto  il  re- 
gno estivo  dei  touristes  britannici.  Muovono,  ca- 
richi di  sterline,  da  New  Castle  o  da  qualche  altro 
dei  loro  porti  commerciali  e  compiono  metodica- 
mente il  loro  giro.  I  Fiordi  dell'altra  costa  nor- 
vegese, al  di  là  del  Capo  Lindesnaes,  restano  per 
essi  inesplorati.  Qui  invece  si  formano  altrettanti 
centri  d'escursioni  alpine,  dove  i  viaggiatori  si  sof- 
fermano per  riprendere  il  battello  susseguente. 

In  mezzo  a  questa  suggestiva  bellezza  della  na- 
tura s'afferma  ogni  momento  la  civiltà  nelle  sue 
forme  di  comfort  e  di  raffinatezza  moderna. 
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Così  r  impressione  che  dà  la  natura  aspramente 
montuosa  del  paese,  è  di  continuo  interrotta  dal- 
l'opera degli  uomini  che  vogliono  e  sanno  go- 
dere. 

A  Molde.  —  L'impressione  che  v'accennavo,  è 
più  che  mai  sensibile  a  Molde  —  l'approdo  che  or 
ora  abbiamo  toccato.  E  un  insieme  grazioso  e  ci- 
vettuolo di  piccoli  aristocratici  Hotels^  che  fa  vivo 
contrasto  alla  asprezza  dei  picchi  nevosi  che  s'in- 
nalzano intorno  e  sulla  costa  di  faccia. 

A  parte  la  grandiosità  delle  linee,  qui  più  mae- 
stosa e  solenne,  tutto  il  paesaggio  ricorda  le  più 
alte  plaghe  della  Svizzera.  Ma  è  la  Svizzera  —  se 
cosi  posso  esprimermi  —  trasportata  nel  mare  ! 

Qui  si  vive  all'inglese.  Le  escursioni  sulle 
montagne  vicine  e  ai  vicini  ghiacciai  si  compiono- 
colle  maggiori  comodità;  tutto  è  preparato  e  ordi- 
nato a  questo  fine.  E  luogo  d'amanti  soddisfatti 
più  che  di  sognatori. 

6  luglio/  ore  6  pomeridiane.  —  Quando  il  piro- 
scafo è  ripartito  da  Molde,  la  temperatura  sempre 
più  bassa,  l'aria  invernale  e  il  cielo  nuvoloso  irri- 
tavano maledettamente  la  gioconda  carovana  dei 
francesi,  che  prima  di  procedere  verso  il  Capo  Nord^ 
si  fermavano  colà  due  giorni  ancora  per  tentare 
più  lunghe  e  faticose  escursioni  alpine.  Io  invece 
ero  lieto  di  tornare  sul  mare.  Lo  avevo  per  poco 
abbandonato,  addentrandomi  in  cariola  —  il  caratte- 
ristico veicolo  norvegese  —  in  una  strettissima 
valle,  che  mi  ricordava  quel  passo  del  Cadore  che 
fu  —  ve  ne  rammentate?  —  la  prima  escursione 
alpina  fatta  nella  vostra  intellettuale  compagnia. 
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Ora  navighiamo  a  tutto  vapore  verso  Cristian- 
sund. 

Ore  9  pomeridiane.  —  Discendo,  nella  mezz'ora 
di  fermata  concessaci,  a  Oristiansund.  Ma  la  piog- 
gia è  tanto  fitta  da  imprigionare  gli  abitanti  entro 
lo  piccole  case.  Nonostante  la  piena  luce  del  gior- 
no —  brutto  giorno  però  —  già  le  botteghe  sono 
chiuse  e  ogni  movimento,  ogni  commercio  è  ces- 
sato. Io  penso  con  rimpianto  alle  maravigliose 
sere  dei  passati  giorni  quando  in  questa  mede- 
sima ora  il  sole  sfolgorava  festoso ....  Ma  non 
per  nulla  abbiamo  da  allora  risaliti  quasi  altri  quat- 
tro paralleli  di  latitudine.  Il  Nord  oramai  ha  vin- 
to, amica  mia. 

6  luglio,  alle  7  del  mattino,  —  Tacitamente,  sen- 
za Faspettazione  ansiosa  che  nella  vita  di  bordo 
precede  l'arrivo  ad  un  porto,  siamo  giunti  a  Tron- 
djem,  la  più  settentrionale  città  del  litorale  nor- 
vegese. 

Quel  tal  raggio  di  sole  che  invocai  ieri  sera 
addormentandomi,  sembra  divenuto  sogno  di  fan- 
tasia meridionale.  Il  cielo  è  sempre  nuvolo.  I 
passeggieri  del  Sigurd  Jarl  restano  chiusi  entro  le 
cabine,  paurosi  del  freddo,  decisi  a  non  isbarcare 
€he  a  mezzodì. 

La  città  sembra  morta.  Le  case  di  legno,  alli- 
neate lungo  il  mare  e  più  alte  che  a  Bergen,  sem- 
brano disabitate        Questa  è  l'estate  del  Nord. 

Trondjem,  7  luglio.  —  La  giornata  di  ieri,  fatta 
per  il  raccoglimento  dello  spirito,  parve  a  bella 
posta  preparata  per  uno  che,  nato  sotto  il  cielo 
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Italia,  s'è  voluto  accostare  al  circolo  polare  ar- 
tico. Voi  direte  ch'era  un  numero  indispensabile 
del  programma. 

E  sia.  Ma  oggi  è  riapparso  il  sole,  e  mentre 
la  mia  cariola  attraversa  lietamente  una  lussureg- 
giante foresta  di  altissimi  abeti,  a  me  par  di  go- 
dere una  bella  giornata  invernale  del  paese  nostro, 
una  di  quelle  giornate  di  dicembre  luminose  ed 
alacri,  che  amate  tanto  anche  voi. . . . 


INDICE 


Prefazione  Pag.  iii 

Nel  passato. 

I  milioni  di  Cicerone   „  1 

I  Goliardi  {A  proposito  d'una  traduzione)  .    .    .  „  11 

Sordello   „  21 

Cola  di  Rienzo  nel  movimento  francescano  .    .    .  „  29 
La  monomania  di  Cola  di  R-ienzo  (Polemica)  .    .  41 
Due  dame  del  Cinquecento  (Isabella  d'Este  ed  Eli- 
sabetta Gonzaga)   „  57 

Ancora  un  degenerato  (Vittorio  Alfieri)  .  .  .  .  „  77 
Fra  libri  vecchi: 

Itineraria  —  Pellegrinaggi  —  Indices  viatorii  „  87 

Contro  le  donne   „  93 

'-^Antilucretius  „   „  100 

Morosophia   „  103 

Un  episodio  della  "  Gerusalemme  sceneggiato 

da  G.  B,  Guarini   „  112 

La  jettatura   „  121 

Le  scampanate   „  127 

E  Poeta  di  Meo  Patacca   „  134 


252 


Paradiso  terrestre                                               Pag.  143 

Danze  macabre   „  151 

Nel  presente. 

Peregrinazione  mistica   „  161 

La  biografìa  del  Padre  Hecker   „  16^ 

Ernesto  Renan.   „  175 

Per  la  storia  dell'arte   „  181 

Il    Burgbeater                                                 .  „  189 

Ibsen  e  le  platee  italiane   „  197 

Una  sacra  rappresentazione  a  1500  metri  sul  li- 
vello del  mare   „  209 

In  Ciociaria  (Trisulti  e  Collepardo)  ......  „  219 

Torre  Astura   „  229 

Tra  i  Fiori  di  {Note  di  viaggio)   „  237 


GETTY  RESEARCH  INSTITUTE 


